那年“宅門(mén)戲”混搭是花開(kāi)還是花落?
十年前,以《大宅門(mén)》、《喬家大院》領(lǐng)銜的“宅門(mén)戲”代表隊(duì)曾是國(guó)劇非常重要的一支力量:基調(diào)背景厚重深沉,主人公性格色彩鮮明,商戰(zhàn)跌宕起伏,人情味因?yàn)椤罢痹谝黄鹨伯惓庥。它比宮廷戲更接地氣,更有傳奇性,想象空間更大,總之具有獨(dú)特的優(yōu)越性。當(dāng)然,后續(xù)不可避免地出現(xiàn)了放大“宅斗”的急功近利者,再加之題材過(guò)度開(kāi)采、審美疲勞,這個(gè)“劇種”很快被邊緣化。眼下,正在熱播的《那年花開(kāi)月正圓》可以說(shuō)是近年來(lái)在諸多現(xiàn)實(shí)話題劇、古裝IP劇包圍中唯一脫穎而出的“宅門(mén)劇”。只是時(shí)過(guò)境遷,很多觀眾按著過(guò)去的印象發(fā)現(xiàn)懸疑劇、言情劇、商戰(zhàn)劇甚至官場(chǎng)劇等等元素五花八門(mén)全都擁擠在這吳家大院里,此宅門(mén)早已非彼宅門(mén)。
清末“陜西女首富”,慈禧冊(cè)封的“一品誥命夫人”,這樣的題材按說(shuō)渾身都是“戲”,擱十年前早早就被開(kāi)發(fā)完成了。然而“那年花開(kāi)”這個(gè)項(xiàng)目幾易其主,寫(xiě)寫(xiě)停停很多年,就是因?yàn)榘凑者^(guò)去的宅門(mén)戲?qū)懛,很難跟網(wǎng)絡(luò)IP、古裝大女主抗衡,市場(chǎng)不會(huì)有人買(mǎi)單。試想,如果不是“娘娘”孫儷鐵了心要轉(zhuǎn)型,看中了“江湖女子”出身的周瑩,“那年花開(kāi)”幾乎不可能有今天的播出資源,也不會(huì)引來(lái)開(kāi)播之初輿論如此的關(guān)注度。丁黑和孫儷這樣的班底,在國(guó)劇中算是態(tài)度嚴(yán)肅、認(rèn)真做戲的金線了,所以“那年花開(kāi)”的樣本足以看出“宅門(mén)戲”要想在當(dāng)今環(huán)境下生存,必須努力的方向。換言之,很多人批評(píng)它不夠厚重、人物不扎實(shí)臉譜化、演員用力過(guò)猛、情節(jié)碎片化、宅門(mén)和官場(chǎng)商戰(zhàn)是幾張皮沒(méi)有貼合等等問(wèn)題,的確是“那年花開(kāi)”的問(wèn)題,但也是按照十年前宅門(mén)戲的“刻舟求劍”。
首先,如果從宅門(mén)劇的傳統(tǒng)和周瑩這個(gè)人物的命運(yùn)底色,這個(gè)劇應(yīng)該充斥著極大的悲劇色彩,但是按照市場(chǎng)需求,正劇都很難立足,悲悲切切更是等于自入冷宮,輕松喜感元素已是標(biāo)配。既然戲的基調(diào)不能沉重,周瑩就必然從歷史上的官宦人家出身“跌落”成江湖兒女,孫儷蹲著吃飯鞋底抹鼻涕這些不雅和“邪趣”,就算娘娘演得費(fèi)勁,觀眾看著跳戲,也是不可避免;不僅底色變了,視覺(jué)直觀的色調(diào)也大不相同。回憶里《大宅門(mén)》和《喬家大院》都是灰蒙蒙的,磚墻和長(zhǎng)衫黑白灰,丫鬟太太也都是素色衣裳,花枝招展的亮色出來(lái)那是青樓戲……丁黑能拍《大秦帝國(guó)》是懂得“高級(jí)黑”的,但再看“那年花開(kāi)”,不可“免俗”的滿眼明黃、明綠,往好處想是“破”了宅門(mén)戲的傳統(tǒng),實(shí)際上也是對(duì)當(dāng)下電視劇審美“共識(shí)”的遷就;情節(jié)上,“那年花開(kāi)”大量依靠懸疑來(lái)推進(jìn)的方式還是令人瞠目結(jié)舌,例如吳聘之死,傳統(tǒng)的寫(xiě)法為了增加戲劇性,寫(xiě)成仇殺在意料之中,沒(méi)想到編劇竟然抓住這一點(diǎn)預(yù)埋了三條線,一是俞灝明扮演的大反派宴客下毒,二是三嫂和掌柜相好,買(mǎi)通下人在糕點(diǎn)里下毒,三是一心想嫁給吳聘的胡杏兒,整片第一個(gè)鏡頭亮相她跟吳聘的臺(tái)詞就是強(qiáng)調(diào)吳聘從小不吃甜食,為了殺死周瑩,在糕點(diǎn)里下毒……當(dāng)吳聘死后很多集劇情將懷疑指向胡杏兒時(shí),草蛇灰線的“居心”讓觀眾感慨以為在看《黎明之前》。
當(dāng)然,讓傳統(tǒng)“宅門(mén)戲”觀眾最不適的還是“那年花開(kāi)”碎片化的敘事和剪輯方式,丁黑說(shuō)是有意為之。事實(shí)上,碎片化和上述所有的新型元素,都是適應(yīng)換代的年輕觀眾和新媒體播出平臺(tái)的需求。所有類(lèi)型的電視劇,大家要想在以視頻網(wǎng)站為大金主的買(mǎi)方那里討到便宜,必須避免沉重、避免深沉。我并不想為觀眾針對(duì)《那年花開(kāi)月正圓》提出的問(wèn)題開(kāi)脫——為免血本無(wú)歸,爭(zhēng)取被更多觀眾看到,所有的電視劇只能這么拍,“宅門(mén)戲”如“那年花開(kāi)”這般混搭,進(jìn)步還是倒退很難定義,只能說(shuō)是適應(yīng)現(xiàn)實(shí)的必然選擇。
碎片化也好,混搭也罷,對(duì)于宅門(mén)戲來(lái)說(shuō)并非完全無(wú)法適應(yīng),倒是據(jù)說(shuō)某名導(dǎo)即將翻拍二月河版《康熙大帝》,如何自處實(shí)難揣度。
記者 楊文杰