張朝林
我認為，文學創(chuàng)作的根源，是自己出生、成長、走出、又回不去的原地，也就是鄉(xiāng)愁。童年的時候，若有一顆文學的種子，就會在這個原地的土壤里孕育生命的力量，一旦被喚醒，就會迸發(fā)出文學的火花，所以說，文學的最初萌芽來自鄉(xiāng)愁。蕭紅的《呼蘭河傳》、沈從文的《邊城》、余光中的《鄉(xiāng)愁》，寫的都是濃濃的鄉(xiāng)愁。蕭紅與祖父在園子里種菜，蕭紅看火燒云，濃濃的鄉(xiāng)情從蕭紅的筆端流出來。余光中的詩歌《鄉(xiāng)愁》是郵票，是船票，是墳墓，是海峽，濃郁而強烈的鄉(xiāng)愁之情升華起來，他用樸素、簡明、雋永、高超的語言藝術，表達了臺灣人民期盼海峽兩岸統(tǒng)一的愿望。因此可以說，鄉(xiāng)愁是文學取之不盡用之不竭的源泉，特別是散文。
現(xiàn)實的鄉(xiāng)愁文學創(chuàng)作，還停留在“過去式”的創(chuàng)作模式里，寫寫家鄉(xiāng)的山山水水、花花草草、人文趣事；寫寫自己經(jīng)歷過幸福的、快樂的、惆悵的、悲催的事；寫寫花前月下、風霜雪雨的事。這些鄉(xiāng)愁的寫作，不是不可以的，關鍵是要寫出別人沒寫過的“味道”，寫出自己的特色、長度、深度、高度來。要想創(chuàng)作出好的散文作品，我贊成應該從以下幾個方面下手：
寫自己熟悉的事物。自己熟悉的事物，寫起來才得心應手，創(chuàng)作之前，反復醞釀、反復思考、多多搜集資料，這是一個積累和孕育靈感的過程，靈感一旦被激發(fā)出來，就可揮就出感人的作品來。我在巴山深處教書五年，寫下了《山里教書的時候》序列文章十五篇；我熱愛土地，熱愛人民，從小參加勞動，寫下了《蔬菜系列》《瓜果系列》《種子系列》作品多篇，這些作品多數(shù)在報刊發(fā)表。所以說，想好自己的故事、講好自己的故事最重要。
寫自己親身經(jīng)歷過的事情。我聽到了，我忘記了；我看到了，我記住了；我做過了，我理解了。我為了寫好《幸�；ā愤@篇散文，走遍了安康大大小小的花卉公司、花卉店，采訪了許多花卉老板，與他們交流，找尋他們創(chuàng)業(yè)中的閃光點和感人的故事核心，經(jīng)過多次醞釀，這篇文章才在《人民日報》“大地副刊”發(fā)表。2022年秋天，我回老家，與村民一起參加剝甘蔗葉，砍甘蔗勞動，尋找最具典型的材料，寫下《收秋》的散文，發(fā)表在《人民日報》上。我的系列鄉(xiāng)愁散文如《養(yǎng)鴿子系列》《童年的時光系列》《鸚鵡系列》等，都是我親身經(jīng)歷過的事情，基本上在各大報刊媒體發(fā)表。
寫出最感人的故事。感人的故事，往往會留在自己心靈深處，把這樣的故事挖掘出來，寫成作品才會感人。少年的時候，五季大忙的時候，我陪著父母經(jīng)常趁著月色收割麥子，母親、父親多少次勞作時的月光、山梁、背影，深深地留在我的靈魂里。一天，這樣的靈感爆發(fā)出來了，我就趕忙寫出了《月下收麥》的散文作品，很快在《西安日報》發(fā)表，編輯說，這是我至今創(chuàng)作的作品里，最好的一篇。又例如2023年5月，我們自駕游西藏，回來時走的是青藏線，在可可西里，看到了無人區(qū)的美景，看到了藏羚羊，看到了一只饑餓的老狼向我們祈求食物的眼神，我都被感動了，寫下了《可可西里與狼》的散文，作品反響好。
隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實施，新農(nóng)村發(fā)生了翻天覆地的變化，基礎設施的變化，鄉(xiāng)村文化建設的變化，鄉(xiāng)村經(jīng)濟發(fā)展的變化，生態(tài)文明建設的變化，生活質(zhì)量的變化，帶來了鄉(xiāng)村思想觀念的新變化，“過去式的”那種雞鳴、狗吠、牛哞、羊咩的鄉(xiāng)村，很少或者沒有了，新農(nóng)村迎接我們的是小車汽笛聲、無人機的嗡嗡聲、鄉(xiāng)村大舞臺的歌舞聲、機械化的耕種聲等。因此，我們的作家要走進新時代、走進新農(nóng)村，捕捉時代的新變化、新風貌、新生活、新思想，從舊的鄉(xiāng)愁中走出來，這樣才能創(chuàng)作出無愧于時代、無愧于人民、人民群眾喜聞樂見的好作品來，地氣從哪來？從土地中來，走進土地中，才可接地氣，因而，新時代的作者們必須走進鄉(xiāng)村、走進群眾、走進生活，創(chuàng)作出來的作品才能沉下來。
零距離接觸新鄉(xiāng)村，感受新變化，寫出新華章。我的家鄉(xiāng)是省級鄉(xiāng)村振興示范村，新開發(fā)的新村規(guī)劃區(qū)在小河邊，河東是從北向南的黃土坡，滿坡是果園林；河西是水泥路，路邊是新村別墅群，別墅群后是平展展的田園，田園后面是老村莊，靠著南北走向的黃土坡，坡上是千畝桑田，無論是新區(qū)還是老村莊，都在綠綠蔥蔥的樹林里、竹林中，美麗的鄉(xiāng)村，很少散養(yǎng)狗、養(yǎng)雞、養(yǎng)牛羊了，若要養(yǎng)，必須集中圈養(yǎng)，這樣就衛(wèi)生了。這些變化，就要靠散文作者去發(fā)現(xiàn)、挖掘、深思。例如一個下午，我在家鄉(xiāng)的新區(qū)走動，遇見了鄉(xiāng)親們，就聊起來了，從他們喜悅的話語中，體會到他們對新生活、新農(nóng)村的贊譽，其中一位是我小時候最崇拜的金銀爺他弟，問及金銀爺，他說：“給閻王爺當保鏢去了。”我心一驚，身體多棒的人怎么就走了？年輕時的金銀爺，七八十斤的鎖子石，當皮球耍。他弟又說：“你金銀爺吃了沒有文化的虧，下決心把兒女培養(yǎng)出來了，你看那棟別墅就是你金銀爺兒子的。該他享福的時候，走了。”我經(jīng)過多方采訪、搜集、整理、抽取，寫下了《家鄉(xiāng)美景兜不完》的散文，反響不錯。
采訪特殊的人和事，是寫好散文的前提。我采訪過一個比我小幾歲的長輩，這位長輩過去住的是三間草房，后來變成瓦房，現(xiàn)在蓋成了小別墅；過去好酒如命，不喝酒啥都好，很善良，愛幫人，可是見啥酒就喝、一喝就醉、一醉就瘋�，F(xiàn)在不喝酒了，改成喝茶、喝好茶。我問他為啥？他說新時代多好啊，想多活一天，多享受一天，喝酒傷身�。∷褎e墅前后都養(yǎng)了花草，屋里擺著從月河、漢江撿回來的奇石，享受著生活，忙了就把他的責任田耕種得順順當當，閑下來就養(yǎng)花、品茶，我把這樣的新變化寫成散文《守住家園正當時》發(fā)表后，反響不錯。
只要你深入生活，這樣的人和事，村子里都有，記得我采訪大坡梁的桃花源，遇到了榜爺，人高馬大的榜爺怎么瘦成一抓筋了？問他他卻風趣地說：“孫娃子，你看爺減肥過硬吧？感謝病魔胃癌，讓咱瘦得這樣苗條，你說美不美？”他的胃切除了三分之一，還在勞動。我說榜爺，好好養(yǎng)養(yǎng)身子，別再掙錢了。他又說，能動就動，早點走給地球騰個地方兒。正因為他勤勞、吃虧，把兒女都培養(yǎng)出來了，他家變化大，也蓋了別墅，養(yǎng)了一輩子牛，與牛結(jié)下感情，搬到別墅里，還要養(yǎng)牛，兒女們犟不過他，就順著他，他在別墅邊搭個牛棚，后來在村支書的勸說下，把牛賣了。我以這個人和事寫了一篇紀實散文，被某報備用。
要想寫好散文，不僅僅是以上幾點，個人的讀書、修煉、積累也尤為重要，新鄉(xiāng)愁創(chuàng)作的過程，永遠在路上。
