□ 陳延安
1956平方公里、17.2萬(wàn),分別是地處秦巴深處的陜西省嵐皋縣的國(guó)土面積和人口總和。10年,全縣占三分之一還多的戶數(shù)人口即20209戶61218人從交通不便、房屋破爛、受自然災(zāi)害頻繁、信息閉塞的深山老林,搬到交通、信息、教育、醫(yī)療都相對(duì)方便的城鎮(zhèn)新村。其中2016年脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役全面打響以來,政府累計(jì)投資15億元,實(shí)施易地扶貧搬遷9262戶30044人,建設(shè)集中安置點(diǎn)34個(gè)。一片片嶄新的安置房成為數(shù)萬(wàn)群眾新家園。
一
7月6日,在地處秦巴深處的陜西省嵐皋縣石門鎮(zhèn)集鎮(zhèn)千戶易地扶貧搬遷安置小區(qū),鄰居們聽說王明成夫婦要回來了,都下了樓來迎接。實(shí)際上,王明成夫婦也并非什么“重要人物”,而是和他們一樣的易地扶貧搬遷戶?墒,王明成夫婦對(duì)人好,對(duì)小孩好,對(duì)老人好,大家格外談得來,所以才走不到一周,大家都很想念。時(shí)間一久大家誰(shuí)走了都念想。大家伙大多是從本鎮(zhèn)交通不便的村組搬來的,從相識(shí)、相知,逐漸到成了好朋友、好親戚。
王明成把載著妻子陳幫美的摩托車剛停穩(wěn),就遭到“前呼后擁”“圍追堵截”了,幾個(gè)小點(diǎn)的孩子嘰嘰喳喳爭(zhēng)著要王明成夫婦抱,幾個(gè)大點(diǎn)的孩子爭(zhēng)著給王明成夫婦“匯報(bào)”最近小區(qū)和自己的“新鮮事”。大家都笑開了懷。其樂融融的氛圍,是王明成夫婦和大家共同營(yíng)造來的,實(shí)際上,也是縣、鎮(zhèn)兩級(jí)黨委、政府全力打造“睦鄰之家”的一部分。
這里面,得先談一個(gè)核心的事實(shí):房子好、小區(qū)漂亮。這里原是一座百畝農(nóng)場(chǎng),與集鎮(zhèn)隔大道河相望。集鎮(zhèn)在西南角,農(nóng)場(chǎng)在東北面。除中間間隔一條清澈明亮、波浪滔滔的大道河外,農(nóng)場(chǎng)的南面還有一條大溝,兩面的水還經(jīng)常合流把這里淹成一片沼澤。
2016年脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役全面打響后,嵐皋縣委、縣政府根據(jù)石門鎮(zhèn)境內(nèi)實(shí)際情況結(jié)合群眾意愿,決定在此修建一個(gè)千戶易地扶貧搬遷安置小區(qū)。以高標(biāo)準(zhǔn)、能夠抵擋百年不遇特大洪水災(zāi)害為標(biāo)準(zhǔn)修建河堤,徹底規(guī)范一河一溝的水,確保兩水四岸的絕對(duì)安全。
一套科學(xué)又生動(dòng)的規(guī)劃圖展現(xiàn)在大家面前。安置區(qū)位于石門鎮(zhèn)月星村一組,為全鎮(zhèn)“十三五”移民搬遷安置規(guī)劃區(qū),總規(guī)劃面積170畝,計(jì)劃安置本鎮(zhèn)及周邊鎮(zhèn)部分村搬遷戶980戶,其中計(jì)劃安置易地扶貧戶600戶,概算總投資1.2億元,分四期建設(shè),全部為統(tǒng)規(guī)統(tǒng)建樓上安置。建設(shè)中,嚴(yán)格執(zhí)行“三條紅線”,采取農(nóng)戶申請(qǐng)、以戶定建,共建設(shè)安置房19棟、608套,安置移民搬遷戶608戶2098人,總建筑面積10.9332萬(wàn)平方米。
僅僅只有住房還構(gòu)不成“家”。嵐皋縣委、縣政府及石門鎮(zhèn)對(duì)該安置區(qū)一次性基礎(chǔ)配套到位,結(jié)合規(guī)劃布局,高標(biāo)準(zhǔn)配套建設(shè)幼兒園、農(nóng)貿(mào)綜合市場(chǎng)、社區(qū)服務(wù)活動(dòng)中心、公安派出所、社區(qū)工廠、污水處理場(chǎng)、健身廣場(chǎng)、衛(wèi)生室、汽車站等公共設(shè)施及水、電、路、橋、訊等基礎(chǔ)設(shè)施,有效保障搬遷群眾的生產(chǎn)生活需要,遠(yuǎn)期規(guī)劃打造河濱商業(yè)休閑一條街,著力打造功能齊全、設(shè)施完備宜居宜商宜游的山水園林特色移民搬遷安置區(qū)。
王明成夫婦上樓洗了把臉就下樓來,跟大伙兒開始從小區(qū)到對(duì)岸公路到集鎮(zhèn)再返回小區(qū)的一個(gè)“大圈兒”散步。眼前,幢幢新樓房成排成列,自然劃分出方方正正即使斜也斜得很直的街道,連同上空的藍(lán)天白云也被劃分成許多塊鑲嵌在樓頂間。
華燈初上,盞盞路燈高擎,高矮一致,間距相等,勻凈站立,照射出溫馨而燦爛的光。樓房外墻,貼有社會(huì)主義核心價(jià)值觀的字畫在燈光輝映下更加紅光熠熠。綠化帶順著街道兩旁、樓下延長(zhǎng)、展開、縱深。桂樹頂著新翠冠;紫薇裸露的皮膚尤其光可鑒人;海棠雖已凋謝,葉子卻依然嫩綠,枝干也更加精神;紅葉石蘭吐著烏紅的嫩葉,仔細(xì)看也能透出亮光;綠草如毯,茂密得仿佛針都插不進(jìn)……
路旁花壇邊,坐著三三兩兩歇涼的人們,搖蒲打扇,悠閑自在地拉著家常。道路上,三人一組,五人一隊(duì),或是單就一個(gè)人、兩人散步,你來我往。幾處夜市已經(jīng)營(yíng)業(yè),有推著車的,叫賣燒烤、啤酒、飲料。販賣桃李等水果的商販正給客人過秤售賣。
南、北兩橋飛架,南頭把個(gè)集鎮(zhèn)、北頭把個(gè)松林村新村連了起來。北面出來的月星溝上,前后各安裝著一座拱形步行橋。兩處的水清瑩潔白,嘩啦啦地唱著晚歌。
超市的燈正亮,毛絨玩具廠依稀透著燈光。除了道旁偶爾一溜青玉米棒掛著紅穗提醒人們這還是鄉(xiāng)村外,其它一切都不復(fù)返了。大家伙誰(shuí)也不愿說回去。
二
可是話還是得先說回去不是?先說回去就是窮啊。打第一眼看就是房子,你看一條街道要是攝影師來拍,都拍不出兩個(gè)反光點(diǎn)來,還別說在農(nóng)村。農(nóng)村是啥過場(chǎng)?房子這兒一堆,那兒一撮,當(dāng)?shù)亟幸婚g或半邊偏廈子,大都是土墻石瓦房,還有少數(shù)茅草房、石墻房甚至垛木房,只有極少數(shù)磚木結(jié)構(gòu)房,還不是紅磚,而是水泥砌塊磚。
誰(shuí)要是去考證這些房子的歷史,那可是五花八門。大體說,有解放前的,有解放后的。再近點(diǎn),有土地承包到戶前的,有土地承包到戶后的。但多數(shù)是解放前的、土地承包到戶前的,其中民國(guó)以前清朝時(shí)的老土墻房,都還占有不小比例。這些房子的根腳有多深呢?也就一兩拃地。墻角石就暴露在外面,像房屋露出的赤裸裸的牙床。兩拃深的根基,墻腳石半截栽在泥里半截露在外面。墻角石上面是墻。墻體多像皴裂的老黃瓜,在墻面上顯示出爬滿了的裂紋。有的干脆裂開一個(gè)明顯的口子,從一根筷子寬窄到甚至拳頭大小不等。有些是半裂的,尚且從外面看不到里面或者里面看不到外面。有些是全裂的,里外透亮。
墻破不說,還爛。長(zhǎng)期經(jīng)受風(fēng)霜雨雪,加上自身也并不是那么牢固,有些墻筑的時(shí)候或搪的時(shí)候都不細(xì)致,時(shí)間一久,這兒掉一疙瘩,那兒掉一疙瘩,這兒窩下去一個(gè)坑,那兒人工補(bǔ)上一坨泥巴又補(bǔ)多了隆起一個(gè)包,或者是干濕不相粘,稀泥掉下時(shí)干脆把老泥也帶走一部分,疤疤癩癩,遍體鱗傷。墻縫里常年住著野蜂、螞蟻,窩坑里爬著蟲。
墻又破又黑。很多地方跟鍋底一樣黑——本來也是出于同一物導(dǎo)致——多年煙熏火燎。農(nóng)村做飯用的柴,取暖用的柴,煙又是直排式,熏哪算哪,裊哪算哪,落哪算哪,把個(gè)墻面和樓枕木檁料都熏得黢黑發(fā)亮,黑黢黢的揚(yáng)塵成線成片地從樓枕、屋梁上垂下來。
這些煙沒少熏屋,更沒少熏人,熏人的眼睛。農(nóng)村有幾個(gè)人沒有不被煙熏怕了的,熏得眼淚水長(zhǎng)流、嗆得喘不過氣來,好像是哪頓飯主婦不經(jīng)過這般煎熬都煮不熟。
貓、狗在家和人一起居住尚且不說,雞進(jìn)了屋也屬正常,一般都在一進(jìn)大門靠左或者靠右堂屋角落擱置一副雞籠,一般為木頭做的,但是豬、牛、羊大頭牲口也有進(jìn)屋和人一起住的。這其中尤其是豬。豬里面又尤其數(shù)幼豬和過年肥豬。幼豬主要是考慮圈里冷,屋里條件比圈里好,冬天的時(shí)候尤其是這樣,幼豬可以在火塘邊取暖。過年肥豬很好理解,在十冬月甚至更早一點(diǎn)九月,就把要過年的豬招呼出圈進(jìn)屋“另過”。“另過”自然是為了給過年豬“開小灶”,吃得也好一些,都是為了一個(gè)目的:“催肥”。
人畜同屋,雖說大家都習(xí)慣了,可是打心眼里說,這也是沒辦法的事。稍許有點(diǎn)辦法,也會(huì)給豬壘個(gè)結(jié)石的豬圈尤其是混凝土做的,可終究原因還不是因?yàn)楦F嗎?
有段時(shí)間老鼠成災(zāi),充斥在屋中各個(gè)角落,一窩接一窩下崽。晚上一熄燈,只聽幼鼠嘰嘰呀呀、成鼠狂奔亂竄直至撞了頭的慘叫聲。野豬時(shí)常出沒,從高山逐漸轉(zhuǎn)移到河邊。蛇也可怕,有時(shí)見晴天,突然發(fā)現(xiàn)一條蛇橫在屋梁甚至床上,吐著猩紅的舌頭。
來自大自然的危險(xiǎn)無處不在。尤其是下雨天,連陰雨天,夏天下暴雨連陰雨天。雨排山倒海從東南西北不知哪一頭壓來,以橫掃千軍萬(wàn)馬之勢(shì),瓢潑一般往下澆、往下倒,一時(shí)間,瓦片上從開始響成一片到后來直接聽不出“點(diǎn)”只聽得到“唿唿”“耍耍”聲。雨是從砸到想把整個(gè)屋頂給抬起來的。后來的雨勢(shì)不屑開始探路的那些小雨點(diǎn)的小打小鬧,以勢(shì)如破竹、席卷千里之勢(shì),不給人們?nèi)魏尉婧陀憙r(jià)還價(jià)的余地。
雨即使這樣大,也沒有迅速打掃戰(zhàn)場(chǎng)走人的意思,還要猛烈地欺負(fù)人一會(huì)兒。地上成了沼澤,那些被太陽(yáng)曬蔫了的玉米又被雨水給澆醒了又澆暈了打疼了打折了打翻了,被風(fēng)摁倒在地上。茄子、辣椒等蔬菜被吹得枝葉翻白,遍地都是,一片狼藉。
陰溝里的水盛不下,就翻了“堤”,涌進(jìn)過道,連同院子里的水一起涌上街沿,階沿的水自然往墻根腳灌,朝屋里灌,穿過那大缺小眼的木門檻。在風(fēng)的助威下,雨是亂來的。從不正正地下,從西面八方同時(shí)襲來,斜著甚至橫著向墻面砸來。“嘩啦”一陣過去,墻面就被雨潑濕一片。天地整個(gè)被一片煙雨籠罩。雨是趕趟兒的,風(fēng)是趕趟兒的,地上的水汽也是趕趟兒的,來不及升騰就堆在半空中、屋頂上、院子里,像剛放過炮仗。
雨在瓦上走不及,撲朔開來,漫溢進(jìn)瓦縫,屋里就到處都漏起來。本來,石瓦房十間就有十間漏,只是分漏得程度大小、處數(shù)多少。這樣一來,就連這個(gè)規(guī)律都沒有了。屋里干脆就漏成了“一鍋粥”。人們拖罐挪盆、揭鍋搬缸、甚至半邊碗也接雨。床上漏濕,屋里成河,人們搭列石踩著進(jìn)進(jìn)出出。最最擔(dān)心的,還是屋外洪水、泥石流災(zāi)害。
三
這些,王明成和絕大多數(shù)搬遷戶都經(jīng)見過。以前,王明成夫婦老家原有三間正屋加個(gè)偏廈伙房,雖說只是土墻,不是樓房,可在在村里已經(jīng)算是很“牛”了。只是,臨近河邊,一下大雨、一漲洪水,就提心吊膽,半夜三更摟起被子攜妻扶幼去它家搭鋪,王明成沒少干過。好在,多是有驚無險(xiǎn),第二天,天晴了,雨住了,就又跟啥事沒有樣,搬回去住。
可,2010年“7.18”和2017年“9.25”兩場(chǎng)百年不遇特大洪水泥石流自然災(zāi)害,徹底把王明成夫婦澆醒了。土做的房屋,在特大洪水泥石流自然災(zāi)害面前猶如紙糊的一般。先是“7.18”被洪水掃去那間偏廈,再是“9.25”墻角根被河水掏空,險(xiǎn)到極致。
蓋新房?蓋樓房?王成明夫婦不是沒想過。可那個(gè)年月,兩個(gè)孩子還沒步入社會(huì),家里還有兩個(gè)智障的叔叔和一個(gè)哥哥。搬遷蓋樓房,對(duì)于王成明夫婦來說無異于登天。
脫貧攻堅(jiān)的全面鋪開,把積壓在王明成夫婦心底多年的困擾從根根上解除了。他家被確定為易地扶貧搬遷戶。地點(diǎn)選在了石門鎮(zhèn)集鎮(zhèn)千戶安置小區(qū)。面積,100平方米。
三室兩廳一廚一廁,王明成和大伙一樣,自己只掏了1萬(wàn)元,兩年前的7月,夫妻倆和兒子、兒媳婦、小兒子、孫子一起搬進(jìn)了新家,住上了明晃晃的“城里屋”:堅(jiān)硬而雪白的墻壁,明亮的玻璃窗,沉甸甸的不銹鋼門,光滑的油漆門,漂亮的客廳、沙發(fā)、茶幾、液晶電視,雪白的瓷磚,漂亮的廁所,寬大、舒服的席夢(mèng)思床,寬敞明亮的陽(yáng)臺(tái)……
“再也不用為下雨提心吊膽了!”這是王明成也是所有搬遷戶的共同心聲!
嵐皋還在全縣范圍內(nèi)開展以“紅色”引領(lǐng)、“綠色”服務(wù)、“金色”增收、“橙色”管理為主要板塊的易地扶貧搬遷后續(xù)扶持管理工作,打造管理順暢、服務(wù)周到、增收有力、鄰里和睦的“睦鄰之家”。王明成夫婦和鄰里和諧的關(guān)系,正是這一結(jié)果的體現(xiàn)。
好是好,就是干啥呢?住在這吃啥、喝啥呢?過一陣子,王明成夫妻倆才發(fā)現(xiàn),自己的操心多余。小區(qū)北頭,建有能容納300多人的工廠;王明成也被聘為生態(tài)護(hù)林員,因?yàn)樗庾±霞覄e人房屋仍在林下養(yǎng)雞,“一腳兩便”,最近把雞交給了他人養(yǎng)自己去了林場(chǎng)疏林掙錢;兒子在山西搞建筑,月工資五六千元;兒媳進(jìn)了毛絨玩具廠月入三四千元。
王明成的妻子陳邦美,則在家人一再“擁護(hù)”下成了家里的“總后勤”,負(fù)責(zé)一家人吃喝拉撒、收拾屋子,兼帶孫子。王明成和陳邦美都是好心人,“熱情好客”,不多久,一樓上下左左右右的鄰居都喜歡跟他家來往,熟得像一家人一樣,沒有了生分感。
老家的兩個(gè)智障叔叔和一個(gè)哥哥雖說有國(guó)家管,“兜底”,王明成夫婦還是隔三差五都要回去看。王明成給他們帶一些手頭要用的東西、常用藥品,陳幫美總要幫他們做兩頓飯,洗一輪子衣服。“解決了房子這個(gè)大件,其它的都好說。”王明成笑著說。
這不,王明成去千層河國(guó)營(yíng)林場(chǎng)180元一天疏林了5天,妻子陳邦美則回老家給智障的叔叔、哥哥“改善伙食”。你還真別說,這5天,他們又怪想“新家”的。
就業(yè)是群眾能夠穩(wěn)得住的關(guān)鍵,是脫貧能夠長(zhǎng)久的根本,這一切都在黨委、政府規(guī)劃中。石門鎮(zhèn)黨委書記柯玉俠告訴筆者,在解決搬遷群眾增收問題上,圍繞“山上建園區(qū),山下建社區(qū),社區(qū)建工廠,農(nóng)民變工人”總體思路,依托月星生態(tài)茶葉園區(qū)和秦盛中藥材等園區(qū),按照“公司+園區(qū)+貧困戶”的模式,將新型農(nóng)村社區(qū)與精準(zhǔn)扶貧、移民搬遷工程有效對(duì)接,通過土地流轉(zhuǎn)發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范園,落實(shí)園區(qū)與搬遷對(duì)象簽訂聘用協(xié)議,逐步使搬遷農(nóng)戶就地順利轉(zhuǎn)化為產(chǎn)業(yè)工人,努力實(shí)現(xiàn)土地有償流轉(zhuǎn)和產(chǎn)業(yè)工人務(wù)工兩方面收入。
石門鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)劉波告訴筆者,目前已建成社區(qū)工廠及附屬設(shè)施2000㎡,與招商引進(jìn)騰飛鞋面鞋業(yè)、富祥嵐毛絨玩具廠投入運(yùn)營(yíng),提供就業(yè)崗位200余個(gè),搬遷群眾就近務(wù)工增收。同時(shí)強(qiáng)化勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移就業(yè),在易地搬遷對(duì)象中,轉(zhuǎn)移就業(yè)979人,其中:外出務(wù)工500人、縣城務(wù)工265人、鎮(zhèn)內(nèi)務(wù)工115人、園區(qū)務(wù)工42人、公益性崗位57人。
一戶一臺(tái)賬、一人一施策,嵐皋把搬遷群眾就業(yè)問題放在首位,全縣共培育農(nóng)業(yè)園區(qū)159個(gè)、集體經(jīng)濟(jì)合作社134個(gè),通過林地耕地入股、流轉(zhuǎn)方式累計(jì)種植魔芋、獼猴桃等特色產(chǎn)業(yè)11萬(wàn)畝,帶動(dòng)貧困戶33680人穩(wěn)定增收;建成標(biāo)準(zhǔn)化廠房10萬(wàn)平方米,引進(jìn)新社區(qū)工廠44家,提供就業(yè)崗位2598個(gè),組織技術(shù)培訓(xùn)5308人次,3000余名搬遷群眾就近到園區(qū)和工廠務(wù)工,轉(zhuǎn)移就業(yè)9021人,一人就業(yè)整戶脫貧局面正在形成。
嵐皋縣委副書記張永斌表示,新社區(qū)工廠是嵐皋實(shí)施易地扶貧搬遷的“標(biāo)配”,只有抓好這個(gè)‘標(biāo)配’,才能實(shí)現(xiàn)搬遷戶長(zhǎng)治久安!安康市政協(xié)副主席、嵐皋縣委書記周康成表示:“搬遷是一時(shí)的事,而居住是一輩子的事,我們將繼續(xù)不離不棄,想群眾之所想,急群眾之所急,做群眾之所需,努力為群眾打造安居樂業(yè)安心的美好新家園!”
晚風(fēng)習(xí)習(xí),月華如練,花香馥郁,王明成和大伙兒笑聲更朗了!