■ 李永明
玉米是陜南人的主食之一,作為粗糧一直受到人民的喜愛,在川道和平壩一帶,人們很少見到整片整片的稻田了,農(nóng)人們覺得種田成本高不劃算,就不在插秧收割了。那大片大片的土地被流轉(zhuǎn)開發(fā),一棟棟高樓大廈拔天而起,公路沿線的各種工廠、社區(qū)、櫛此鱗比、輝煌氣派,農(nóng)村的綠色在消失減退。只有那些田頭地腦的玉米長得郁郁蔥蔥,綠茵盎然,如威武的士兵般挺立在田間地頭,形成一道獨(dú)特的風(fēng)景線。
在一些中高山區(qū),農(nóng)人們對(duì)玉米情有獨(dú)鐘,坡上坡下都栽著漫山遍野的玉米,形成綠色的屏障,早茬的玉米長得綠葉綠桿的,直挺挺的站著,在陽光的照耀下,玉米葉子閃閃發(fā)光,它那柔和蓬勃的象征生命的綠給予人無窮的力量。
牛角似的玉米棒子掛在枝干上,很粗很長,沉甸甸的,頂部露出胡須和玉米粒,地里的玉米棒子一個(gè)緊挨一個(gè),齊刷刷密匝匝的,到了七八月間,這些青色的玉米棒子已經(jīng)成熟,農(nóng)人們都起得早,趁著涼爽去掰苞谷,只聽地里傳來“咔嚓咔嚓”的聲音,玉米棒子就被裝進(jìn)了籮筐里挑回家,老人、婦女、小孩圍在一起剝玉米衣,在陽光下進(jìn)行晾曬。
這些新鮮的玉米曬干后,加工成玉米疹和玉米面,吃起爽口潤心,成為市場上的搶手貨,送給城里的親戚朋友們很受歡迎。如果來了客人,要吃好飯就是攪團(tuán),用玉米面做的面魚招待客人賽過美味珍饈。吃得滿頭大汗贊不絕口。新鮮的玉米棒子,城里人最喜愛,每個(gè)玉米棒子一到兩元錢,很劃算實(shí)惠,新鮮的玉米棒子可以蒸、煮、燒進(jìn)行烹飪加工,老少皆宜。吃起來清香悠長很筋道,營養(yǎng)豐富很是養(yǎng)人。最受人們歡迎的是燒玉米棒子,在農(nóng)村把成熟的玉米棒子掰回家,丟進(jìn)灶堂里連皮帶葉進(jìn)行燒烤,不一會(huì)就飄蕩著玉米的焦香,玉米燒熟后清香越來越濃,誘人的胃口,沁人心脾,男女老少都喜食燒玉米。到了節(jié)假日,城里的街頭巷尾都響起賣玉米的吆喝聲,人民都圍著去品嘗購買,有經(jīng)濟(jì)頭腦的人,在都市的公園門口、娛樂場所的門口、在納涼的地方架起火爐來,現(xiàn)場烤起了玉米棒子,顆粒飽滿并散發(fā)著淡淡清香的玉米棒子,在火里噼里啪啦的響聲,有濃濃的香味兒飄蕩,燒焦的玉米外焦內(nèi)嫩,熱騰騰黃澄澄的,吃后口齒留香,燒玉米生意甚是紅火。
時(shí)下,正是陜南人燒玉米的黃金季節(jié),人們?cè)谟衩罪h香中回味田園的氣息和記憶的溫馨。