■ 金 鑫
中國(guó)人善于用食物來(lái)縮短他鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)的距離。時(shí)值初冬,老鄉(xiāng)邀我周末一聚,說(shuō)是有家鄉(xiāng)人新來(lái)嵐皋工作,辦個(gè)“入伙”宴,因楊家院子農(nóng)家菜最是接近家鄉(xiāng)風(fēng)味,便選于此地。
自嵐皋縣城出發(fā)往西南方向,沿著四季河溯流而上大約7公里,行過(guò)麻柳樹(shù)灣,河谷豁然開(kāi)朗,楊家院子,到了。
冬還未來(lái)得及給大地?fù)Q上自己的設(shè)計(jì),黃的、紅的、綠的,遠(yuǎn)處那斑駁陸離的山還是透著一股子濃濃的秋意。走過(guò)楊公渡吊橋,古井節(jié)點(diǎn)旁的銀杏樹(shù)還倔強(qiáng)著不肯褪去金裝,唯有冬風(fēng)剛猛時(shí)才勉為其難地丟下幾片黃葉,頗有些“園林盡掃西風(fēng)去,惟有黃花不負(fù)秋”的意味。河邊的古麻柳樹(shù)亦不復(fù)春夏的蒼勁翠綠,葉子興許是急于回到大地母親的懷抱,不等風(fēng)來(lái)便三三兩兩的飄落,給游客曾爭(zhēng)相納涼的林蔭小道鋪上了一層地毯。
“快過(guò)來(lái),人都到齊了,你還真是不著急!”
“哈哈,這不是在欣賞美景嘛,來(lái)了來(lái)了。”
幾番推杯換盞,大家已是微醺,正說(shuō)笑之際,服務(wù)員入門上菜,待熱霧散盡,一盆燉臘豬蹄子呈現(xiàn)在眾人面前——肉皮金黃,肉色紅亮,高湯白濁,蔥花翠綠,這賣相著實(shí)讓人食指大動(dòng)。老鄉(xiāng)們都是年輕人,且從前就熟絡(luò),也沒(méi)人謙讓,都自顧自的吃起來(lái)。咬一口臘肉,抿一口濃湯,再哈出一團(tuán)白氣,十分過(guò)癮。
我不愛(ài)熱鬧,受到邀請(qǐng)時(shí)便追問(wèn)有幾人,答曰,頂多五六人,這才欣然應(yīng)下,雖有些“妖精”,但人嘛,總得圖個(gè)舒服。正欲掛電話,又想起人不多必是點(diǎn)菜,忙叮囑道:“一定要點(diǎn)個(gè)燉臘豬蹄子!”對(duì)方笑答“哈哈,知道了,我們想的一樣。”
“巴山景秀美,陜南臘肉香”,在陜南人的認(rèn)知里,稍微正式的飯桌上,臘肉都是必不可少的一道菜。舊時(shí)農(nóng)村食物難以保存,在缺衣少食的年代,如何保存豬肉這等“奢侈品”,老祖宗自有訣竅。
將鮮豬肉切成條狀,抹上鹽粒、辣椒面、花椒面等作料,腌制數(shù)天,再取出來(lái)掛在柴火上,以松柏、杉木枝熏烤。待到咸、辣、麻充分浸入豬肉的每一個(gè)細(xì)胞,將其中的水分驅(qū)趕出來(lái),肉變得金黃、緊致,臘肉就熏好了。
巴山地區(qū)最正宗、最狂野的臘肉來(lái)自于尋常農(nóng)戶家,農(nóng)家以豬草和農(nóng)作物喂養(yǎng)的山豬肉是上好臘肉的精髓所在,而舊時(shí)土坯房以竹子搭建的廚房天花板,則是特意為熏制臘肉準(zhǔn)備的車間。腌好的豬肉居于廚房二樓,食盡人間煙火,最終蛻變?yōu)榘傩兆郎系拿牢丁?span style="display:none">RfL安康新聞網(wǎng)
嵐皋與鎮(zhèn)坪同在大巴山深處,對(duì)我這樣土生土長(zhǎng)的鎮(zhèn)坪人而言,巴山樣子也就是家的樣子。舌尖上的中國(guó)中有這樣一句話:“無(wú)論腳步走多遠(yuǎn),在人的腦海中,只有故鄉(xiāng)的味道熟悉而頑固,它就像一個(gè)味覺(jué)定位系統(tǒng),一頭鎖定了千里之外的異地,另一頭則永遠(yuǎn)牽絆著,記憶深處的故鄉(xiāng)”,我數(shù)月難回一次家,卻時(shí)常拜訪素有“巴山樣子”之稱的楊家院子,看看家的樣子,嘗嘗家的味道。