從嵐皋小城走出的軍旅作家紀(jì)小城，因病辭世已一個多月了。文友們聚面時談起，都流露出殷殷的懷念之情。
上個世紀(jì)八十年代初，愛好文學(xué)的我，從父親口中得知有位大作家叫紀(jì)小城，本縣鐵佛街上人，原嵐皋中學(xué)教師，隨解放嵐皋部隊參軍，現(xiàn)在蘭州城里。這是我第一次知道這個名字。1993年《嵐皋縣志》出版，在人物志中我看到了紀(jì)小城的記事條目。他少年時深受魯迅、巴金等人的作品熏陶，開始喜愛文學(xué)，17歲在安康縣立中學(xué)讀書時，發(fā)表反映抗日戰(zhàn)爭處女作《勝利后的希望》。1947年受聘嵐皋中學(xué)國文教員，嵐皋解放時他帶領(lǐng)十多名學(xué)生入伍，被任命為師文工團(tuán)教員，當(dāng)年創(chuàng)作小歌劇《送子歸隊》。1950年，調(diào)師政治部任文藝干事，后創(chuàng)作中篇小說《英雄的幼苗》在《青海日報》連載。1959年創(chuàng)作大型歌劇《紅鷹》，代表解放軍總部參加建國十周年獻(xiàn)禮匯演，并被“八一”電影制片廠拍攝成同名彩色藝術(shù)片，劇本被解放軍文藝出版社出版。1964年調(diào)蘭州軍區(qū)政治部任專業(yè)作家，次年創(chuàng)作獨幕話劇《剌刀見紅》在中南海懷仁堂演出，被譽為“全國獨幕劇的代表作”。這一時期，紀(jì)小城還創(chuàng)作發(fā)表了數(shù)百件散文、詩歌和文藝評論，參與編輯出版了百萬字的紀(jì)實文學(xué)作品集《平叛英雄傳》《西山口之戰(zhàn)》。他先后發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)了戰(zhàn)士作家崔八娃、韓正旺以及戰(zhàn)士詩人方存弟等，輔導(dǎo)他們創(chuàng)作發(fā)表了《狗又咬起來了》《賣子還賬》《三十里水路》《炮打狗脊關(guān)》等小說、散文及詩歌《列兵》等優(yōu)秀作品，成為蜚聲軍內(nèi)外的知名作家。“文化大革命”中，紀(jì)小城被“莫須有”的罪名開除黨籍，復(fù)員回嵐皋。1978年平反重返蘭州軍區(qū)，后轉(zhuǎn)業(yè)到甘肅省作家協(xié)會任秘書長。
紀(jì)老身在蘭州，心卻時常掛念著家鄉(xiāng)，尤其關(guān)注著嵐皋文學(xué)方面的人和事。九十年代后期有一年，他回了嵐皋，點名讓他在嵐親友邀請我們幾個喜歡文學(xué)的老鄉(xiāng)聚了次面。他告訴我們說他已退休，兒孫大都在蘭州，大部分時間他將住在那，每隔一兩年了回嵐皋住段時間。他還詳細(xì)詢問了我們每個人的家事和創(chuàng)作上的事，教導(dǎo)我們處理好工作、創(chuàng)作的關(guān)系，鼓勵多寫作品。記得他還對我們說：“你們是嵐皋人，熟悉嵐皋，就多寫嵐皋這塊土地上的人和事，寫嵐皋的民風(fēng)和民俗。寫自己熟悉的，既寫得松活，又能寫得真實，還能為家鄉(xiāng)做些事。這也是個藝術(shù)規(guī)律。”
紀(jì)老是位軍人，同時是位文化人，更重要的是位愛家鄉(xiāng)的嵐皋人。每次回嵐皋我們都能聚面，諞嵐皋文學(xué)，諞嵐皋建國前后的軼聞史事，有時他還說些他在部隊上創(chuàng)作的事。他閱歷豐富，見多識廣，和他在一起，我們開闊了不少視野。有次他到我家書房，見我書架上有他沒有的幾本地方文學(xué)作品，很是喜愛，我便請他挑選。后來縣內(nèi)每有新著出版，我都或帶或留給他備套。
認(rèn)識紀(jì)老后，我們便常有了聯(lián)系，先是固定電話，后來便用上了手機(jī)。去年“國慶”長假我和家人、朋友自駕去了寧夏、青海，5日午后，我們正在《在那遙遠(yuǎn)的地方》民歌誕生地青海湖畔的金銀灘草原，紀(jì)老來了電話，正事說完后問我長假在干啥。我實情相告，紀(jì)老便讓我們歸途中到蘭州歇一腳。當(dāng)晚近12點時，我們趕到蘭州，紀(jì)老讓他兒子紀(jì)健夫婦在已訂好的酒店候著我們。第二天一早，當(dāng)我們匆匆游歷完蘭州黃河鐵橋、黃河母親群雕趕到紀(jì)老家時，他已在客廳等著我們了。異地見老鄉(xiāng)，分外的親切，有著說不完的話。話題打開，他對我們回憶起了嵐皋解放時，他協(xié)助解放嵐皋的十九軍五十五師副政委王文英，組織召開了部隊與嵐皋縣城中、小學(xué)師生慶祝嵐皋解放聯(lián)歡會，是這次聯(lián)歡會，他受到了師首長的器重，邀請他入伍，他又動員他的13名學(xué)生，一同走上了革命的道路。他對我們說起了五十五師副政委王文英、政委張明在嵐皋和后來的事。在紀(jì)老家客廳沙發(fā)上，我們和紀(jì)老合了影。他送我們每人一部他協(xié)助編纂的《青海長云——王文英將軍紀(jì)念集》。午飯是在紀(jì)老所居小區(qū)樓下的一家清真飯店吃的，紀(jì)老說到蘭州要吃頓正宗的羊肉宴。話語長，時間短，辭別紀(jì)老踏上歸途已是下午時分。不曾想這是我和紀(jì)老執(zhí)手相談的最后一次。
今年6月5日，我接到了嵐皋作家協(xié)會秘書長曹英元的電話，說紀(jì)老頭天下午3點50分由蘭州乘自駕車回嵐皋，途經(jīng)漢中北服務(wù)區(qū)休息時突發(fā)心臟病去世。握著手機(jī)，我愣愣的呆住了。我曾聽紀(jì)老說過，他參軍后部隊第一次長時間住軍便在西鄉(xiāng)縣，而漢中北離西鄉(xiāng)很近了。這冥冥之中的巧合呀，誰人又說得清呢？
根據(jù)紀(jì)老生前遺愿，他回到了嵐皋，他要回到鐵佛街街后紀(jì)家老墳園去陪伴他的母親。喪事是在縣殯儀館辦的，他的一些老戰(zhàn)友，他的學(xué)生，縣上的相關(guān)人士和群眾自發(fā)地來為他送行。受甘肅省文聯(lián)的委托，家鄉(xiāng)的文聯(lián)為他舉行了葬禮�？h文聯(lián)黨組書記陳洪海主持儀式，縣文聯(lián)秘書長米吉剛代為宣讀了甘肅省文聯(lián)、甘肅省作家協(xié)會唁電，我作為縣文聯(lián)主席介紹了紀(jì)老的生平事跡。在為他準(zhǔn)備生平文稿時，我在解放軍文藝出版社2009年出版的“中國人民解放軍野戰(zhàn)部隊征戰(zhàn)紀(jì)實叢書” 《陜南雄師——中國人民解放軍第十九軍征戰(zhàn)紀(jì)實》第十七章中看見了他的名字。紀(jì)老是位以為部隊文化工作作出貢獻(xiàn)的知識分子而寫入了我軍軍史的人物。
紀(jì)老名光烈，字小城，也許從出生那天起，他在蒙冥中就以伴隨一生的字號，與嵐河邊這座小城結(jié)上了難以解卻的情緣。他21歲時從嵐皋小城出發(fā)，88歲時又回到了小城嵐皋。
紀(jì)老走了，宇宙中多了一顆星辰，人世間少了一位老人。
小城從此無“小城”。
杜文濤
