■ 周曉莉
小城的水果攤子在各個街道巷口堂而皇之的晝夜經(jīng)營,風(fēng)生水起。
他們是水果販子還是水果老板呢?說不清,這大抵是一回事情。他們有時聯(lián)合起來,集體行動,大批量的組織貨源,在價格上達成一致,化整為零,分散銷售,維持著小城水果市場的大致穩(wěn)定,當(dāng)然這主要限于蘋果梨子桔子一類的大路貨 ;至于保存期限短價格又高貴的水果,像火龍果、山竹、芒果、洋櫻桃等,他們總有些自己的渠道,這些私密的渠道,是他們在水果經(jīng)營效益上的分野。
阿朱的水果攤子在小城的中心街道。于入口處占據(jù)人行道十米左右的檔口。阿朱敬業(yè),每天清晨出攤,時間比我上班要早。我上班走過那條街道,第一眼看見的就是阿朱和她的水果。蘋果梨子早已經(jīng)擦拭得油光水潤,主推的時令水果,更像工藝品一樣擺放在臺面上。而阿朱,發(fā)髻高挽,眼神楚楚的端坐在高椅上,笑意吟吟地與我寒暄:“嗨,你早!” 我下班了,她似乎還不知疲倦,發(fā)絲不亂,照例與我寒暄:“嗨,你下班了!”而阿朱的下班時間,一般都是晚上十點左右了。
阿朱不像別的擺攤婦人,有一百零一個理由不收拾自個兒。阿朱做頭發(fā),也文眉,抹口紅,穿好衣裳。阿朱年輕時應(yīng)該是個美人。我認識她時,她已屆中年,但眉目之間,仍有七分的風(fēng)韻。
阿朱的一日三餐都是在攤位上解決的。有時就近叫個餐,有時家人也送飯,用保溫桶裝了,阿朱就坐在高椅上慢慢吃。
阿朱開始是披肩卷發(fā)。為她做頭發(fā)的是檔口附近那個美發(fā)店的溫州女人。那個女人從十幾歲就到了吾鄉(xiāng)做美發(fā)行當(dāng),那時阿朱也就十幾歲,打那時起就找她做頭發(fā),這一做,就是幾十年,兩人竟都到了抱孫子的年歲。近幾年,阿朱年紀大了些,每天早晨老是覺得哪怕多睡一分鐘也是好,嫌披肩發(fā)早晨來不及打理,就找溫州女人。溫州女人說,把頭發(fā)盤起來吧,能管好幾天。
于是阿朱就開始讓溫州女人為她盤頭發(fā)。一周一次,盤好后,用發(fā)膠仔細定型,風(fēng)里雨里,阿朱的發(fā)絲不亂。我路過阿朱的檔口,覺得她要是立即起身,穿上旗袍,說是個大酒店的老板娘也無有不妥。
小城雖小,但各行有各行的規(guī)矩。阿朱在水果行當(dāng)里爬模滾打幾十年,想必也有諸多不易。單單就說與同行的相殺相攜與工商稅務(wù)的軟磨硬泡到后來與城管的斗智斗勇,一個婦道人家,旁人看到的是難纏惱火,而對她來講,簡直件件都是生存大事。
阿朱賣了幾十年水果,也摸透了人心。大媽們愛占便宜,阿朱就只推薦便宜水果給她們,嘴里雖也說著這可是又便宜又好,但心里也狠得慌,現(xiàn)在哪里還有又便宜又好的東西呢?富婆們愛顯擺,阿朱就推銷稀罕的或者反季節(jié)水果給她們,價格總是高得能滿足富婆們的虛榮心;對于那些正常買家,阿朱就正常賣,一五一十。我于小城多個水果攤買過水果,請攤主幫我挑選時,阿朱是為數(shù)不多的不會趁我不注意裝進殘爛水果者之一。
近幾年,小城大興創(chuàng)建之風(fēng)。森林城市、文明城市、衛(wèi)生城市,接踵而來的國字號創(chuàng)建大事件,件件似乎都與阿朱這樣的小攤點有關(guān),阿朱平日里就多了些煩惱和應(yīng)付。小城超市里有了各色水果,街面上也有了水果專營店,阿朱的生意就清淡了些,于是有了時間與過往閑人拉話說家常,人氣倒是很旺。
阿朱先是從家里拿了兩把小馬扎,后來不夠坐,阿朱又撿了兩把附近單位淘汰的板椅。在阿朱攤子上,漸漸多了過往閑人,他們有退休干部,有摩的司機,也有無事大媽。不知從哪一天起,有人提議打兩牌,于是撲克牌就在阿朱的檔口上打起來了。打跩牌,打紅桃四、干瞪眼、跑得快……什么好玩打什么。阿朱是不參與的,阿朱有水果攤子要招呼。阿朱讓他們在攤子上玩,不過圖個人氣,圖個熱鬧。
附近單位有個退休的C局長是阿朱水果攤子上的常客。平常買水果挑三揀四講價錢的是他,打牌天天不落的也是他。話說有個與C局長同一單位的老L,過去是C局長的下屬,唯C局長是從。前幾年單位管得不嚴的時候,動不動就溜出來到阿朱的水果攤上打幾牌,C局長打不過他,經(jīng)常被打到貼鼻子、蹲地上。C局長氣憤不過,張口就罵“你狗日的長本事了!”老L呵呵干笑,阿朱就說,打牌憑技術(shù),你也不要講究上班那一套了。阿朱這樣一說,C局長氣也就平了。
關(guān)于阿朱水果攤上打牌的事情,讓官方傷透了腦筋。城管、雙創(chuàng)、創(chuàng)文等等部門都來干涉過,阿朱不言語。倒是打牌的人理直氣壯,在青天白日之下干打幾牌妨礙著誰了?你們有時間去管一管暗地里的賭博嘛!幾次三番,還是阿朱明理,就近租了個過道,攤位上只擺放部分水果,存貨就放在租來的過道里,檔口縮小了,又收拾得整整齊齊,那幾把椅子還在,打牌的閑人還是天天來打牌,只是官方不時來打招呼,什么時候要迎接檢查了,要有大局意識,要注意維護市容形象等等,于是彼此相安無事。
我后來又去了別的單位謀生,離開了那條街道。過了段時間再去時,檔口已無阿朱。一打聽,阿朱讓自己退休了。再一眼望過去,整個街道好像都空曠了。