■ 陳緒偉
上世紀(jì)那些年代，春夏之季青黃不接，鬧饑荒是常有的事。記得那天父親拿回來一個米面饃，遞給小弟吃，小弟卻遞給我，我又遞給母親，母親再拿給小弟說，“我不餓，你最小，吃吧”。那些年，父母最愛說的一句話就是“我不餓”。
農(nóng)歷二三月，隊里幾乎家家斷糧，我們家也不例外，放學(xué)回家，母親遞來一碗苞谷粥，說：“快吃吧，我們吃過了。”明知父母吃的是野菜，借來一點(diǎn)包谷面給兒女們，卻總是說“我們吃過了”。寒冬大雪天，父母讓我們在火爐邊取暖，自己迎著刺骨的寒風(fēng)雪花，去隊里干活，收工回家還去樹扒砍柴、下河邊挑水、洗衣服，也總是說：“我們不冷。” 面對饑餓寒冷的季節(jié)，望著空曠清新的夜空，我唯一隱藏的情緒，是說不出的親情。
那個時期，若有誰家接媳婦或嫁女，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的都會來恭喜湊個熱鬧。張家在地里摘些菜拿去，李家裝些雞蛋送去，王家趕忙逮只雞，周家取幾塊錢塞給主人手里，說不算禮節(jié)是遮個手。也有沒啥拿而空著手去的，說主家辦喜事來恭喜，沒禮出力湊個人氣。主家也會笑臉抱拳相迎，說人到人情到，有心幫忙就好。至于那些叔伯姑姨舅家們，更是不分遠(yuǎn)近，跋山涉水地趕來，拿啥不拿啥都是大駕光臨，全都滿心歡喜。那時，無論誰家有個大凡小事，都會自發(fā)趕來給點(diǎn)幫襯出份力氣，淡淡的是禮節(jié)，濃濃的是情誼。
到了臘月，吃泡湯肉，是鄉(xiāng)村一縷很極致的味道。不管誰家殺過年豬，只要知道哪天請殺豬匠，親朋好友就會及時趕來，一個院子的或上坎下屋的，甚至一個小隊的人都會聚來。一大早就有挑水的，劈柴的，端桌椅板凳的，擇菜淘米的，搬鍋燒灶的，習(xí)慣性的自然分工，干自己拿手的活兒。晚來的是老人們，扯把椅子說古道今，趕來的親友們，端條凳子諞閑傳。一頓泡湯肉，大家?guī)兔Υ蠹乙矌兔Τ�，吃得女人們笑開懷，逗得老小開心樂，稈稈酒喝得男人們暈天醉地，那甩開嗓門的劃拳，一直要劃到月偏西星星散。
走親戚看朋友，是一種心情，也是一種溫馨的人際關(guān)系。不管有事沒事，親朋之間，好久沒見面了，就有一種念想，就有一種掛牽。雖然鄉(xiāng)村無路無車，又山高路遠(yuǎn)，全憑步行，卻阻擋不了牽掛的親緣，攔擋不住念想的友情。這種存在大腦的執(zhí)念和心力，支配雙腳哪怕走出血泡，也無怨無悔，只要見到了對方，一切艱難苦累都會煙消云散，剩下的盡是喜悅和快樂。那時常說：親戚要走，越走越親；好友要看，越看越好；久而不走，親的變疏，遠(yuǎn)而不看，友情減半。因此，隔一兩個月，親戚就會相互走走，朋友也會來去看看。路遠(yuǎn)的一天打不了來回，主家也會留住一兩個晚上，拉拉家常，吐吐心聲，彼此暢言近來的變化和今后的打算，敞開心懷地釋放思念之情。
若是忙得實在抽不開身，或路途特別遙遠(yuǎn)的，人們就依托“信來信往”幫忙，以信代己“走親訪友”。寫信，在那時不僅是一種關(guān)愛問候，更是一種情感交流。若是自己不會寫，四處找人托人也要寫，不然就會心神不安，還會跟自己過不去。信中文字，雖然沒有見面那么直接，但嘴上不好說的，信上可以充分表達(dá)。當(dāng)時最時髦的“戀愛信”，就被稱為“郵路上的愛情”；當(dāng)時最看重的父母子女間、同事朋友間交流的“問候信”，就被稱為“信封里的親情友情”。信尾的“就此止筆，下次再敘。”或“就此停筆，等候佳音。”收信人都會認(rèn)真思考，想方設(shè)法地及時回信。因而有信來，就一定會有信往。
干部是要打起背包進(jìn)隊住戶的，真實地與農(nóng)民群眾“同吃、同住、同勞動”。干部駐隊，吃的是派飯，由生產(chǎn)隊長挨家挨戶派，那時派定的農(nóng)戶也很窮困，但總會拿出家里最好的飯菜來接待。派飯要交付糧票菜錢，多數(shù)農(nóng)戶會不收，干部自己就買些糧食或生活用品送去，不占便宜不虧群眾，干群關(guān)系越住越親。進(jìn)駐農(nóng)家的干部，視住戶為親人，會主動起早幫他們挑水，掃地，然后一同去生產(chǎn)隊里干農(nóng)活。在勞動中了解隊里情況，聽取農(nóng)民意見；休息時講解上面政策，宣傳時事形勢，處理一些問題。每半月回公社一天，集中匯報隊里困難和農(nóng)民所求，并接受下半月住隊工作任務(wù)。當(dāng)時叫“上情下達(dá)，下情上傳”，干群關(guān)系親如一家。
時間的年輪飛轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)出了火車、飛機(jī)、高速、動車這些交通工具，還轉(zhuǎn)出了通往鄉(xiāng)鎮(zhèn)的柏油公路，通村通組的硬化水泥路，讓千里不再迢迢、路途不再遙遠(yuǎn)。時間的年輪，又轉(zhuǎn)出了信息化，人們有了手機(jī)、電腦，QQ、微信回復(fù)，再有了視頻聊天，距離似乎不存在了。時間的年輪，同時還轉(zhuǎn)出了人們生活水平的逐漸提高，從貧窮到致富，從溫飽到小康。可是，人們卻淡漠了親情，這種淡漠是將國體親情的公益性發(fā)展，替代了個體親情的人文性進(jìn)步，將物質(zhì)發(fā)展的極大豐富，替代了精神意識的心靈感知。
沒有陽光，就沒有日子的溫暖；沒有雨露，就沒有五谷的豐登；沒有親情，世界就會是一片孤獨(dú)和黑暗。智能的時代，必有智慧的中國親情。歲月催人老，不老的是親情。時代的今天，無論我們身處何境,身在何地,國家永遠(yuǎn)是我們最堅實的精神支柱,親人是我們最理想的感情寄托，因為這是人世間最珍貴的東西。
