聯(lián)系電話：0915-3356512
投稿郵箱：news@akxw.cn
聯(lián)系電話：0915-3356512 投稿郵箱：news@akxw.cn■ 吳昭橋
2019年3月28日，農(nóng)歷2月22日上午9點(diǎn)33分，我的外婆董賢成女士永遠(yuǎn)離開(kāi)了這個(gè)世界，走過(guò)了漫長(zhǎng)而短暫的83個(gè)春秋。
上午9點(diǎn)27分，父親打來(lái)電話，說(shuō)是外婆情況不太好，讓我和妹妹趕快從北京趕回家。我掛了電話，腦子有些懵，也有些不相信。9點(diǎn)32分，我給父親發(fā)去視頻，外婆正坐在沙發(fā)上，此時(shí)外婆形容枯槁，眼神已經(jīng)渙散，正發(fā)出痛苦的哼聲，我知道最不愿意發(fā)生的事將要發(fā)生，一旁的親人對(duì)外婆說(shuō)我在喊她，她已不能說(shuō)話，我不知道她是否認(rèn)出我來(lái)。父親移過(guò)鏡頭讓我趕快回家，就在這時(shí)，那邊傳來(lái)小姨的哭聲，她在大聲哭喊著"媽呀，媽呀，媽呀……"父親隨后說(shuō)“你婆走了。”
掛了電話，我忍不住失聲痛哭起來(lái)，世上最疼愛(ài)我的人去了，我再也不能和外婆有任何交流，再也不會(huì)聽(tīng)到每次回家外婆的那句"昭橋，你回來(lái)了。"
外婆生于1936年臘月29日。在我能記事的這20多年來(lái)，每年臘月二十八，少不了諸多親友鄰居前來(lái)給她祝壽。外婆和周?chē)讼嗵幍煤苋谇ⅲ且粋�(gè)受人尊重的老太太，她總是"以笑待人"，總是用善意去面對(duì)周?chē)娜撕褪�。外婆有什么事都�?huì)和我說(shuō)，但即使這樣，我也從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)她在背后議論過(guò)誰(shuí)的家長(zhǎng)里短。
外婆還是幼年時(shí)，她的父親被蔣介石的部隊(duì)拉了壯丁，那個(gè)時(shí)代，人們因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)流離失所，饑腸轆轆，外婆還有一個(gè)親姐姐，她的母親因?yàn)楦募�，好幾次要將她們中的一個(gè)推到漢江支流黃洋河里去，外婆幾次抱著母親的腿央求，她的母親才沒(méi)有這樣做，后來(lái)，外婆在五歲左右被送到外爺家作"童養(yǎng)媳"，直到十六歲和外爺完婚。
外婆和外爺共同經(jīng)歷了解放戰(zhàn)爭(zhēng)、新中國(guó)誕生、大躍進(jìn)、1958、1959年的大饑荒、文革、改革開(kāi)放、土地包產(chǎn)到戶，一起度過(guò)了數(shù)十年充滿苦難的日子，但是無(wú)論生活多么艱辛，外婆都保持著樂(lè)觀積極的心態(tài)，用勤勞的雙手維持一大家人的生活，也因此，在特別饑荒的時(shí)候，一大家人還能有糧食吃，還能將余糧借給親友鄰居。
外婆曾和我回憶“人民公社”期間，全國(guó)各地都在搞農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，她掙的"公分"和青壯年男子一樣多，在別人“歇伙”時(shí)，她就在一旁編草帽，有時(shí)一夜只睡兩三個(gè)小時(shí)，用編好的草帽去換糧食。我時(shí)常想，那時(shí)的外婆雖然很辛苦，但一定是美而氣概的一個(gè)人。外婆雖然出身艱苦，但是從小聰慧，她僅僅只上過(guò)夜校，但是認(rèn)得不少字，后來(lái)在公社當(dāng)婦聯(lián)主任，開(kāi)大會(huì)給幾百人念報(bào)紙，當(dāng)聽(tīng)到外婆的這段經(jīng)歷，覺(jué)得那時(shí)的外婆是多么神氣啊。
1996年，外爺和外婆都年屆花甲，這年臘月，外爺走了，外婆隨即病倒，她大概思前想后很多事，一病不起，不到10歲的我旋即從大人的話語(yǔ)中擔(dān)心外婆也要走了，好在后來(lái)經(jīng)過(guò)治療和親友寬慰，外婆的身體才逐漸好轉(zhuǎn)。
因?yàn)閺男『屯馄乓黄痖L(zhǎng)大，直到現(xiàn)在回家，還常常睡在外婆腳底，前幾年，外婆身體還好些時(shí)，看我有時(shí)情緒不高，她會(huì)靜悄悄地倒一杯水給我，坐在我旁邊，等我抬頭看她，她面帶微笑地說(shuō)，一個(gè)人心里有事，能從臉上看出來(lái)。我聽(tīng)她這樣說(shuō)，眉頭就會(huì)舒展。外婆說(shuō)話很慢，一些時(shí)候她不會(huì)直接說(shuō)一件事，有次關(guān)乎某個(gè)選擇，我問(wèn)她該怎么辦，她跟我說(shuō)，葫蘆掛在墻上比掛在脖子上好。
2013年夏初，外婆和我到了趟北京，參觀了天安門(mén)廣場(chǎng)和毛主席紀(jì)念堂，算是圓了他們那個(gè)時(shí)代過(guò)來(lái)的老人一生很重要的愿望。在爬長(zhǎng)城時(shí)，外婆只上了一個(gè)烽火臺(tái)，她讓我們繼續(xù)爬，她在下面等我們，我們?cè)诘诙䝼�(gè)烽火臺(tái)時(shí)，看到她在熙熙攘攘的人群中，生怕她走失，又立刻下來(lái)。當(dāng)時(shí)多么希望她能和我們一起多爬幾層烽火臺(tái)。那次北京行，一路上她都很開(kāi)心愉快，身體似乎也并沒(méi)有什么問(wèn)題。
2016年春節(jié)后，外婆的身體每況愈下。每年正月，一家人都會(huì)為外婆的身體狀況憂心忡忡，我每年也盡可能多回家。今年正月初六晚上，外婆在新家的臥室摔倒。外婆在前年摔倒過(guò)一次，面部有擦傷，所幸無(wú)它，去年又在院子里摔倒過(guò)兩次，均無(wú)大礙。我們因此以為這回還像前兩次一樣沒(méi)事，后來(lái)送到醫(yī)院，檢查得知外婆胯骨和肋骨骨折，我們都為疏忽大意后悔不已。
這幾年，外婆經(jīng)常住院，她的晚輩，眾多親友每次都來(lái)看望她，這一次也一樣，而我因?yàn)楣ぷ鞑坏貌浑x開(kāi)，大姨和父親白天晚上輪換著照料她，這些日子，每每看到家人電話，我都會(huì)提心吊膽，但也總會(huì)想，外婆是不會(huì)這么快走的。
外婆下葬的第二個(gè)晚上，我睡在老家外婆經(jīng)常睡過(guò)的那張床上，往事一一在大腦里浮現(xiàn)，外爺也是在這張床上去世的，記得他在彌留之際拉著我的手說(shuō)，“你要好…好…學(xué)…習(xí)…”，那一年我10歲。還記得我不到5歲的一天夜里，和他們一起睡在那張床上，夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)人手握木棒追趕我，我在夜里哭出聲來(lái)，外爺和外婆起床點(diǎn)燃煤油燈問(wèn)我怎么了，也是在這張床上，外婆有時(shí)大概是想起傷心事，臥床休息，母親就讓我沖一缸子雞蛋花端給外婆……迷迷糊糊中，一只蝴蝶落在我的額頭，我下意識(shí)地將之撥開(kāi)，蝴蝶在頭頂飛旋幾圈，又落在我的額頭，這時(shí)我想起以前聽(tīng)過(guò)的傳說(shuō)，心想也許是外婆的靈魂回來(lái)了吧。
外婆！多么希望您還在另一個(gè)世界里，希望您能在另一個(gè)世界里時(shí)常看著我們。
