□ 李陽波
整理家中文檔,幾百封書信擺放在我的面前,其中有父母的家書、朋友的鴻雁,還有當(dāng)年我與妻談戀愛時(shí)的情書。這些散發(fā)著墨香,凝聚著親情、友情、愛情的信札讓我想起了漸行漸遠(yuǎn)的書信時(shí)代。
走向社會(huì)后我收到的第一封信便是父親寫給我的家書。當(dāng)時(shí)我剛從安康初中畢業(yè)就響應(yīng)號(hào)召到“廣闊天地”去“大有作為”,遠(yuǎn)行的兒子永遠(yuǎn)是父母心中最大的牽掛,父親在信中除了詢問我生活得怎樣?田間的農(nóng)活適應(yīng)嗎?就是叮嚀囑咐我要與貧下中農(nóng)打成一片,要與知青組的其他人員相處好關(guān)系……我回信說:“一切都好,我長(zhǎng)大了,能照顧好自己,知道如何做人處事,爸爸媽媽不要牽掛。”在插隊(duì)農(nóng)村的10年間,為了認(rèn)真接受貧下中農(nóng)再教育,我很少回家探親,連傳統(tǒng)的春節(jié)也不一定回家團(tuán)聚。“每逢佳節(jié)倍思親”的那份難以化解的鄉(xiāng)愁,遠(yuǎn)離父母的那份思念和孤獨(dú)總能在書信的字里行間見出端倪。那時(shí)候,信融入了我諸多無法訴說的情感,給父母寫信也成了生活的一部分。
從農(nóng)村返回城里后,找對(duì)象成了我的頭等大事。在那個(gè)沒有電話的年代,我們談戀愛完全是靠書信溝通,培養(yǎng)雙方的感情。 我寫給妻子的第一封情書除了向她表示愛慕之情外,還詳盡地陳述了個(gè)人的基本情況。在敏感的年齡問題上,我將戶口簿、小學(xué)至中學(xué)的畢業(yè)證書復(fù)印件一并附上,以證明我的實(shí)際年齡并不像我的相貌那樣老。妻子看了我的這封與眾不同的情書直發(fā)笑,說我老實(shí)得發(fā)迂。
在妻子寫給我的情書中,我感觸最深的有兩件事:一件是她鼓勵(lì)我繼續(xù)參加高考。八十年代初,之前我連續(xù)兩次參加高考未中,信心大失,加之我的年齡也已超過了國家放寬知青考生年齡的極限,因而不準(zhǔn)備再去攀登知識(shí)的殿堂了。這時(shí),她來信安慰鼓勵(lì)我:“不要悲觀,不要失望,我們每一次人生的經(jīng)歷都是我們自己的,無論是成功時(shí)的喜悅,還是失敗時(shí)的痛苦,我們都必須坦然地接受,請(qǐng)相信,風(fēng)雨過后一定有彩虹出現(xiàn)的!”在她的關(guān)愛下,我重新帶上希望與信心走進(jìn)了83年的中央電大成人高考,終于跨進(jìn)了我夢(mèng)寐以求的高等學(xué)府的門檻,圓了我的大學(xué)夢(mèng)。
第二件是她勸我放棄父母讓給我們的結(jié)婚房間,她在信中說:“你說父母準(zhǔn)備騰出他們的房間讓我們結(jié)婚,他們自己住堂屋,我看這樣不妥。這不委屈了老兩口嗎?我看我們結(jié)婚的新房就布置在堂屋里,找一些馬糞紙搭個(gè)頂棚檔灰塵,買兩丈花布在堂屋里做擋簾就可以了。你也不必感到內(nèi)疚,困難是暫時(shí)的,生活條件會(huì)一天天好起來的。”
每每讀到妻子寫的情書,我都感動(dòng)得熱淚盈眶,這些情書字字浸透了人間的純情至愛,浸透了互相理解、互相關(guān)愛、互相信任的美好和溫馨。這是多么純真樸實(shí)的戀愛生活,多么詩意和美麗的日子。
結(jié)婚后我走上了業(yè)余寫作的道路,除了與不少編輯發(fā)生過文字接觸外,還和很多筆友及讀者朋友有過書信交往。其中既有相熟的,也有陌生的。不少從未謀面的筆友屢屢見到我的名字與他們同編輯在一個(gè)版面,覺得是筆緣,遂來信交往。上世紀(jì)八十年代末,經(jīng)常與我在一家行業(yè)報(bào)副刊上相見的一位安康朋友,從我發(fā)表作品的“作者簡(jiǎn)介”中見我同是安康老鄉(xiāng),多次來信敘述鄉(xiāng)情、筆情,還相送他出版的詩集。五湖四海的朋友來信,使我在人生路上多了一份真情,多了一份慰藉。鴻雁傳書中,情感亦隨之傳遞延續(xù)著。
曾幾何時(shí),信已被電話、手機(jī)、短信、網(wǎng)絡(luò)所代替,寫信變成了溫馨而遙遠(yuǎn)的回憶。高科技給我們的生活也帶來了方便快捷。前些日子我去外地旅游,正好《安康日?qǐng)?bào)》副刊編輯打電話約稿,要擱在以前,遠(yuǎn)隔千里,只能以抱歉了事。而今有了手機(jī),我從里面調(diào)出自己的稿件,用電子郵箱發(fā)過去,幾分鐘的工夫,就完成了操作。
回首望,不過短短七十年,變化實(shí)乃翻天又覆地。值得記憶的往事何止是書信。這也讓我感慨不已,改革開放使生活變化太快、太大了,我慶幸自己遇上這個(gè)偉大的時(shí)代!