□ 吳蘇
《長安十二時(shí)辰》在今夏火得一塌糊涂,即使還沒有來得及去看的人,也一定在互聯(lián)網(wǎng)各大平臺(tái)上看到過對(duì)此劇的討論,人們對(duì)不同維度中十二時(shí)辰的想象層出不窮,甚至延伸出各個(gè)版本的故事。
這部號(hào)稱中國古代版24小時(shí)反恐的懸疑劇,源于網(wǎng)友在知乎上對(duì)原著作者馬伯庸的一次提問,號(hào)稱鬼才的“祥瑞親王”沒有辜負(fù)廣大網(wǎng)友的期待,在閱讀了大量史料,數(shù)次考察了今西安城的歷史古跡后,按照時(shí)間順序在長安城的折疊空間內(nèi)描述了盛唐元夕夜的一場風(fēng)波。
我還沒有看過幾集劇版的《長安十二時(shí)辰》,對(duì)演員演技的評(píng)判、服化道的咂摸及視覺呈現(xiàn)的水準(zhǔn)無法準(zhǔn)確地道出一二,作為一個(gè)“保守派”,我只是單純懷著對(duì)馬才子的膜拜之情去讀了原著。期間會(huì)出現(xiàn)一些閱讀障礙,這歸罪于我自身對(duì)歷史細(xì)節(jié)的不了解,但若從小說本身來解構(gòu)表象下掩藏的枝末,這部作品不失為一個(gè)精良的切口。
故事從天寶三載的元月十四日開始,突厥狼衛(wèi)欲在元夕之夜火燒整座長安城,死囚張小敬臨危受命,與少年天才李泌在十二時(shí)辰之內(nèi)聯(lián)手瓦解了敵人的陰謀,力挽狂瀾,救長安城百姓于危難之中。表面上看,這就是一個(gè)抽絲剝繭破解難題的打怪游戲,但隨著塵封的細(xì)節(jié)被一一抖出,人物的命運(yùn)逐漸清晰,本該皆大歡喜的結(jié)局卻不免余下聲聲嘆息,時(shí)下流行的“爽文”套路在這里轉(zhuǎn)了風(fēng)向,有如當(dāng)頭棒喝,給人帶來思考的余地。當(dāng)個(gè)人信仰數(shù)度被摧毀,下一次,你能否依然如舊?
是以蚍蜉撼樹的卑小趁勢(shì)反抗,還是堅(jiān)守曾經(jīng)的初心逆勢(shì)而為。
十二時(shí)辰之內(nèi)的故事情節(jié)隨著那一個(gè)個(gè)曾于歷史中真實(shí)出現(xiàn)過的名字飄散于風(fēng)煙,其內(nèi)核卻在作者亦詼亦諧的語言構(gòu)架中為讀者切開了另有乾坤的截面。階層之間的鴻溝似乎因元夕夜的狂歡被拉近了些許,君臣同樂,萬民共享錦繡長安,可一旦危機(jī)來臨,底層便會(huì)成為殺戮與被殺戮的犧牲品。高樓上的貴族享受著絲竹管弦、奪目燈輝,燈下的人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢死守著一方黑夜,等待君臣盡興?吹阶詈,會(huì)發(fā)現(xiàn)連陰謀本身都只是云端上的人所設(shè)的一個(gè)局。
當(dāng)然,作者的目的不在于批判,作為讀者,在跳脫出故事情節(jié)與時(shí)間框架之外,應(yīng)揣摩和學(xué)習(xí)的還有許多。在慣以宏大敘事拔高體量的小說中,許多寫作者并不過多考慮帶給讀者感官之外的東西!堕L安十二時(shí)辰》的火爆卻足以證明,能把細(xì)微之處講到極致,一天的時(shí)間也足以折射萬千。一本小說通過多元化的表現(xiàn)形式將千年長安從卷曲的時(shí)空中帶到今人面前,實(shí)現(xiàn)了文化經(jīng)濟(jì)的跨越與縱橫。
此際,長安城的燈火如天寶三載的元夕之夜那般輝煌,甚至比那時(shí)還要明亮,戀舊之人在古老的大地上尋夢(mèng),經(jīng)過樂游原、大明宮、永興坊……地名如卷軸般展開,人們眼中看到的,又會(huì)是哪一個(gè)時(shí)辰的長安呢?《長安十二時(shí)辰》留下的饋贈(zèng),是文學(xué)的大千之象,不再拘泥于規(guī)則形式,明辨者自會(huì)在內(nèi)心添以柴薪,形成此書此劇的浩蕩回音。