□ 杜文濤
這是一棵皂角樹。樹身高挺,軀干堅(jiān)黝,枝杈交復(fù),葉華果繁,生長(zhǎng)在堰溪溝邊城關(guān)鎮(zhèn)政府院內(nèi),是嵐皋城里最老的一棵樹。它一年又一年的發(fā)芽、落葉,一年又一年的開花、結(jié)莢,繁衍不息。樹在,就有水在。水在,就有清幽的村莊。流過(guò)皂角樹的堰溪溝從縣城南面的中梁子發(fā)源汩出,徐徐地淌入嵐河。
兒時(shí)的嵐皋縣城很小,鄉(xiāng)村田野味濃,堰溪溝和皂角樹是我們嬉戲游玩的場(chǎng)地。溪流清澈,河石潔凈,夏天時(shí)我們常跟父親、二叔下到溪水里洗澡沖涼,記得一次二叔還從皂角樹下游一塊大石頭旁摸出過(guò)一條小魚,我和哥哥捧回去養(yǎng)在飯碗里,稀罕了好多天。溪流石灘也常成為城里人獎(jiǎng)洗衣被的好地方。母親常端著搪瓷臉盆或提上竹籃,下到溪邊去洗衣服,我常常攆路,空著手跟著母親去,又空著手跟著母親回。那時(shí)的肥皂很緊俏,母親洗衣服時(shí)半條半條的用,舍不得多拿。記不得有一次是肥皂買不上了或是無(wú)錢買了,也或是母親想用皂莢洗衣服了,母親領(lǐng)著我到了皂角樹下,揀拾風(fēng)吹掉落在地上的皂莢,拾了半臉盆,端到堰溪溝邊,用棒槌砸爛皂莢,揉在衣服上,就著泛起的泡沫搓洗完了一堆衣服。我第一次知道,原來(lái)皂莢是可以洗衣服的。那滿樹的青皂角掛在枝頭,一串串的,似月牙彎彎,如鐮刀尖尖,在太陽(yáng)光下,泛著墨綠色的光澤。那皂莢鼓鼓的好象要竭力掙脫皂莢皮的束縛爆出籽來(lái)。
住在老樹下的人們,一旦生活有了著落,便再不愿遠(yuǎn)離,就像這大樹一樣,在乎內(nèi)涵而不在乎外延,在意平穩(wěn)而多慮于奔馳,所以樹下更多的是土著而非外來(lái)人群。老樹以癡情故土的屹立獲取寧?kù)o和自由,樹下的人們便常常天然地?cái)y帶了這種安然氣質(zhì)交融于人際,身教于子裔。于是,樹下的人群便越住越多了。
年近八十的母親告訴我,她和父親是六十年前的國(guó)慶節(jié)結(jié)的婚。結(jié)婚那天她和父親在皂角樹不遠(yuǎn)的縣城老街十字口照相館照了合影照片,原來(lái)虬曲似龍的老皂角樹還和我們家有這份情緣,是父母親婚姻的見證人呢!怪不得老母親到現(xiàn)在還時(shí)常去看望老皂角樹。
最近一次去看皂角樹,早春的暖風(fēng)吹開了她千萬(wàn)粒豆菽般的芽胚。成群的鳥雀嘰嘰喳喳地在枝杈間。樹旁有著幾位散步的老人,見我舉著相機(jī)把我當(dāng)成了游人,他們七嘴八舌地說(shuō)起了老樹的過(guò)去和當(dāng)今。一位白須冉冉的長(zhǎng)者撫著須發(fā)嘆道,老了的生靈都有仙氣,這樹是精靈,誰(shuí)敬著她,她就庇佑著誰(shuí)。十多年前皂角樹被風(fēng)吹倒,這院子里位主事的人,搭起架水泥樹形撐子,最終把樹救了回來(lái)。好人有了好報(bào)應(yīng),這位主事的人現(xiàn)在已是京官了呢!