□ 張朝林
陽(yáng)光射眼,蟬鳴燥人。小河斷流,垂柳葉卷。童年的夏天,是火的夏天,流汗的夏天,只有那口老井是清涼的,咕咚咕咚冒著雪蓮花的水泡,老井周?chē),滿是取水、納涼、洗滌的人們,我們小孩子擠不進(jìn)去看著大人們撲騰,在人群外偷偷享受著一股一股散開(kāi)的涼氣。
老井邊有棵老柳樹(shù),由于近水樓臺(tái),老柳樹(shù)枝葉茂盛,撐起一個(gè)巨大的綠球,綠蔭封了井臺(tái),老柳樹(shù)下有個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的水池,村姑們盛滿半池清水,傾身,埋頭,腰肢婀娜,把黑瀑布秀發(fā)浸在水中,清水中便有千萬(wàn)根黑線起伏。光著腳丫子的我,被火熱的大地燙得生疼,不停地抬腳。心想,若是擁有一雙涼鞋多好啊。有了空隙,我鉆進(jìn)去,走到水池邊,雙腳跳了進(jìn)去,撲騰一聲,水花四濺,雙腳頓時(shí)涼爽,涼到心底。村姑仰起頭,嘩啦一聲,帶起一匹瀑布,劃出一個(gè)弧線:“不長(zhǎng)心的,看吧清水弄臟了?”趕忙逃了,坐在老柳樹(shù)下,聽(tīng)蟬鳴,看腳板。
掰開(kāi)右腳看,滿腳板是厚厚的白色繭子,掐一下,硬似牛皮,使勁掐,不疼。腳掌心有黑點(diǎn),數(shù)了一下,共計(jì)十點(diǎn),細(xì)瞧,十個(gè)點(diǎn)組成了一朵梅花,那是童年夏天的胎記,把熾熱、快樂(lè)、痛苦都烙上去了。中間的那個(gè)黑點(diǎn)最大,摁一摁,有點(diǎn)疼,那是一次在皂莢樹(shù)下瘋跑,深深地刺進(jìn)一枚皂莢刺,血直流,疼得我咬牙切齒,母親用大苗針,蘸上風(fēng)油精,給我挑了半天刺,刺尖尖還在腳板中,從此,童年的痛點(diǎn)永遠(yuǎn)留在了腳心。
“媽?zhuān)蚁胗幸浑p涼鞋?”我撲閃著眼睛看母親。
“媽媽錢(qián)不多,等攢夠了給你買(mǎi)。”母親心疼地看著我。
我也要幫母親攢錢(qián),買(mǎi)一雙我心愛(ài)的涼鞋。
童年家鄉(xiāng)的夏天,也是水果的夏天,家家戶(hù)戶(hù)門(mén)前屋后都有杏樹(shù)、桃樹(shù)、李樹(shù),特別是杏樹(shù),有米杏子、雞蛋杏子,米杏子小如麻雀蛋,結(jié)得繁,一棵米杏子,除了星星點(diǎn)點(diǎn)幾片杏樹(shù)葉都是密密匝匝的杏子了。雞蛋杏子很大,杏米子(杏核)也大,杏葉子更大,一疙瘩一疙瘩的雞蛋杏,有時(shí)候會(huì)把枝條壓斷。雞蛋杏成熟了,離胡了,又甜又面,杏米子(杏仁)就是最好的藥材,收購(gòu)站按等級(jí)收。
太陽(yáng)高照,我在杏樹(shù)下尋找杏米子。斑鳩熱得直喊叫“一嘟嘟水”,可是,我熱得滿臉?biāo)顾。輕輕撥開(kāi)草叢,尋覓杏米子,每當(dāng)找到一粒,好像拾到了一枚黑寶石,小心地裝進(jìn)袋子里?匆(jiàn)有人坐在樹(shù)下吃杏子,躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著人家吃,一旦吃完離開(kāi)了,我就跑過(guò)去撿拾杏米子。那個(gè)夏天,我成了“低頭族”,在低頭中,總能拾得草叢中、路邊上遺落的杏米子。
撿回來(lái)的杏米子,必須及時(shí)在太陽(yáng)下晾曬,杏米子一旦發(fā)霉,就評(píng)不上等級(jí)了,價(jià)錢(qián)就會(huì)少了很多。杏米子曬干后,用小釘錘輕輕砸開(kāi),杏米子就出來(lái)了,杏米子是一顆黃噗噗的心狀,大自然有顆大愛(ài)的心,總是把這顆愛(ài)心藏于萬(wàn)物中,奉獻(xiàn)給圣靈,比如玉米,比如絞股藍(lán)的種子,都是“心”的模樣。有時(shí)候一不小心,杏米子砸破了,露出了白花花的果仁,散發(fā)出杏的甜香和中藥的清香,這時(shí)候,我會(huì)心疼得落眼淚,砸破的杏米子是沒(méi)有等級(jí)的。
砸好的杏米子,再次晾曬,等到曬得骨頭般硬,就可以出賣(mài)了。顆粒飽滿又大的杏米子是一等貨,價(jià)格最高,中等杏米子和小杏米子分別是二等和三等貨,砸破的沒(méi)有等級(jí),隨便給估個(gè)錢(qián)。收購(gòu)站是個(gè)黑胡須老頭,捏一粒最大的杏米子一咬,咯嘣一聲,碎渣四濺,黑胡須老頭點(diǎn)頭稱(chēng)贊。半個(gè)夏天過(guò)去了,兜里有了三塊五角錢(qián),當(dāng)我把一把碎錢(qián)捧給母親的時(shí)候,母親看著曬黑的我流淚了,摟著我,緊緊地、緊緊地。
記得那時(shí)候的一雙涼鞋是八角錢(qián),母親用我的勞動(dòng)成果分別給大妹子、二妹子也買(mǎi)了一雙涼鞋。大妹子愛(ài)干凈,母親給她買(mǎi)一雙白色的,穿在腳上,似乎是一對(duì)白蝴蝶,喜得大妹子在人群中、在田埂上、在草叢上蹦來(lái)跳去。我的是一雙黃土色的,走在土地里,與黃土地融為一體了。