趙攀強(qiáng)
老屋與油坊中間有一塊空地,大約半畝多的樣子,是我家的自留地,也是母親的菜園。
一年四季,母親會(huì)在菜園里種上各種時(shí)令蔬菜。春夏常種的有茄子、辣椒、菠菜、豆角、黃瓜、絲瓜、南瓜、西紅柿等;秋冬主要種些白菜、芥菜、蘿卜、蔥、大蒜、韭菜、萵苣筍等。
為了防止家禽和牲畜進(jìn)入,或者飛鳥偷食蔬菜,母親還在地邊圈起圍欄,在地頭豎起稻草人。在菜園的一角,修有一塊長方形的苗床,里面育有菜苗,春夏之交還育些紅薯秧,苗床上覆有一層塑料膜。
家里來客了,母親就提起菜籃走進(jìn)菜園,東瞅瞅,西摸摸,轉(zhuǎn)眼間就提回一籃新鮮蔬菜,經(jīng)過她的巧手巧作之后,一席美味佳肴呈現(xiàn)眼前,客人吃得滿心歡喜,我們也是饞涎欲滴。
遇到周末,或是節(jié)假日,我們兄弟姐妹回到家中,母親又提起菜籃走進(jìn)菜園,帶著滿面的笑容,摘些我們愛吃的蔬菜,精心烹調(diào),擺上滿滿一桌,那種香甜的滋味呀,我們總是吃不夠。
記憶最深的是菜園里的芥菜,面積大,數(shù)量多,綠綠蔥蔥,有時(shí)長到齊腰深,異常茂盛。等到芥菜成熟的時(shí)候,母親就把它們挎下來,洗凈,晾干,切碎,擠干水分,裝在壇子里,制成腌菜。我記得童年時(shí)屋里放了好多壇壇罐罐,那都是母親的腌菜罐。這種由母親親手制作的腌菜,盡管不是上等菜,但是它保存時(shí)間長,是家中的常備菜。那時(shí)農(nóng)村生活清苦,煮一鍋玉米糝,炒一盆腌菜,那就是一頓飯了。我們上學(xué),給學(xué)校食堂交六斤玉米糝,再自帶一大罐腌菜,一周的生活問題就解決了。
母親還喜歡種蘿卜,特別是那種圓圓的紅皮蘿卜,因?yàn)檫@種蘿卜清脆香甜,不僅可以炒菜,而且可以生吃,味道鮮美。還有一個(gè)原因是紅皮蘿卜纓子是泡漿水的最好原料,用它泡出來的漿水菜,顏色紅亮,口感絕佳。在我們農(nóng)村,漿水菜也是一種常備菜,鄉(xiāng)間有一句口頭禪:三天不吃酸,走路打躥躥。我家也是一樣,母親泡的漿水菜,常年沒有斷過,我最愛吃的是母親做得酸菜糊涂面和酸菜拌湯。
我還記得母親喜歡種南瓜和刀豆,南瓜主要種在地邊,刀豆主要種在豬圈外邊。南瓜和刀豆都是藤蔓植物,旺盛的時(shí)候,整個(gè)菜園四周,還有后梁,豬圈房頂,全部是南瓜和刀豆的藤蔓,盤根錯(cuò)節(jié),密密實(shí)實(shí),南瓜遍地,豆角滿架,成為老家的一道風(fēng)景。
記得我在小時(shí)候得了一種胃部反酸的毛病,每當(dāng)母親看到我那難受的樣子,悄悄拿著竹籃去掐些南瓜花回來,洗凈,裹上面糊,放在燒紅的油鍋里烙餅讓我吃;蛘咔那哪弥J瓢爬上豬圈,摘些刀豆角回來,去筋,清洗,切成細(xì)條,放在油鍋里炒熟,卷到軟面餅子里給我吃。說來真是神奇,只要吃了母親給我烙的南瓜花餅,或者刀豆絲卷餅子,胃病馬上就好了,別提心里有多高興了。
母親種的茄子長得壯,結(jié)得繁,一條條鮮嫩肥大的紫茄子隨風(fēng)搖動(dòng)。母親做的煎茄子,我百吃不厭。主要是她有兩招絕活:一招是在切茄子上有講究,她先是將茄子切成薄厚適中的圓片,再將圓片的一面劃成橫豎相交的條條細(xì)線,正面劃了劃反面,形成兩面都有的網(wǎng)格狀結(jié)構(gòu)。我問母親,為什么要把茄子劃成那樣?母親說劃開的茄子好入味呀;另一招是在煎茄子上有講究,她將茄子片放到油鍋里煎,適時(shí)撒上調(diào)味料,這面煎好,再煎那面。這道工序關(guān)鍵是要把握火候,煎的時(shí)間不能太長,又不能太短,火猛了容易糊,時(shí)間長了太老。每次母親都將火候把握得恰到好處,煎出來的茄子軟溜溜香噴噴,好吃極了。
母親的菜園里的蔬菜很豐富,除了招待客人和自家日常食用之外,還經(jīng)常接濟(jì)鄰里鄉(xiāng)親。誰家過事,或是平常來客,母親就會(huì)采摘一些蔬菜給人家送去,配做菜肴。
除家務(wù)活外,母親最操心的就是菜園了。雜草長出來了,她就去菜園除草;雨水少了,她就去菜園澆菜;地塊板結(jié)了,她就去菜園松土;菜苗瘦弱了,她就去菜園施肥;菜葉上有蟲子了,她就去菜園驅(qū)蟲。母親防蟲不噴農(nóng)藥,而是用手去捉。村里有人為了防止家禽家畜跑進(jìn)菜地吃菜,投放毒藥,引起中毒事件。母親經(jīng)常告訴我們,看到誰家的雞鴨豬羊進(jìn)了菜園,把它趕走就行了,沒必要小題大做,更不能投毒。所以我家的菜園,從來沒有發(fā)生過因家禽家畜吃菜中毒鬧出的糾紛。
母親的菜園,種在母親的心田,那里有她的汗水,她的寄托,每當(dāng)看到菜園,以及母親在菜園勞作的身影,一種敬愛之情油然而生。