聯(lián)系電話：0915-3356512
投稿郵箱：news@akxw.cn
聯(lián)系電話：0915-3356512 投稿郵箱：news@akxw.cn記者 陳曦 實(shí)習(xí)記者 王旭
我給創(chuàng)意寫(xiě)作設(shè)定了一個(gè)理念——挑戰(zhàn)一切創(chuàng)作中的不可能。思維科學(xué)的發(fā)展促使我們將創(chuàng)意寫(xiě)作變成以思維激發(fā)為先導(dǎo)，以文體訓(xùn)練為核心的模式，我們可以說(shuō)，作家不但能夠培養(yǎng)，還能夠更好地培養(yǎng)。
記者：“文章本天成，妙手偶得之。”自古以來(lái)，大家都將寫(xiě)作看得很神秘，認(rèn)為寫(xiě)作靠的是作家個(gè)人的藝術(shù)天賦。作家能不能培養(yǎng)，寫(xiě)作能不能教？基于創(chuàng)意寫(xiě)作的理念，您如何回應(yīng)這些問(wèn)題？
陳曉輝：這是一個(gè)很尖銳的問(wèn)題，但也是一個(gè)必須正視的問(wèn)題。否則，創(chuàng)意寫(xiě)作就失去了根基，變成無(wú)源之水、無(wú)本之木。這種觀點(diǎn)是在強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作的“天才論”。其實(shí)，“天才論”不僅在中國(guó)，而且在創(chuàng)意寫(xiě)作得以滋生的西方土壤中也都有很長(zhǎng)的歷史。德謨克利特認(rèn)為荷馬是得到了神的才能，柏拉圖強(qiáng)調(diào)詩(shī)人因神靈附體而陷入迷狂，亞里士多德直接說(shuō)詩(shī)與藝術(shù)是天才人的事業(yè)，康德說(shuō)美的藝術(shù)其實(shí)就是天才的藝術(shù)，華茲華斯說(shuō)詩(shī)是強(qiáng)烈感情的自然顯現(xiàn)等，都或明或暗地含有“天才論”的腔調(diào)。
截至目前，認(rèn)知科學(xué)和心理學(xué)的發(fā)展還不足以讓作家自己明確地感知并清晰地闡明創(chuàng)作中那些靈感現(xiàn)象，造成創(chuàng)作過(guò)程變成無(wú)法探知的“黑箱”。然而，一方面，暫時(shí)無(wú)法解釋不意味著“天才論”永遠(yuǎn)都不能解釋，另一方面，文學(xué)的發(fā)展就是一個(gè)不斷地重新定義文學(xué)相關(guān)概念的過(guò)程。
在現(xiàn)代社會(huì)，人們對(duì)“文學(xué)”“作家”“寫(xiě)作”應(yīng)該有新的認(rèn)識(shí)。畢竟，“一代”的確有“一代之文學(xué)”。即使在傳統(tǒng)寫(xiě)作教學(xué)中，也沒(méi)有誰(shuí)能否認(rèn)文體知識(shí)和語(yǔ)言能力訓(xùn)練的可能性，否則寫(xiě)作課就沒(méi)有存在的必要。而且思維科學(xué)的發(fā)展促使我們將創(chuàng)意寫(xiě)作變成以思維激發(fā)為先導(dǎo)，以文體訓(xùn)練為核心的模式，更有助于作家的培養(yǎng)。
我們可以說(shuō)，作家不但能夠培養(yǎng)，還能夠更好地培養(yǎng)。“作家不能培養(yǎng)”不過(guò)是悲觀主義者長(zhǎng)期以來(lái)舊觀念的老調(diào)重彈，聽(tīng)聽(tīng)就好。我給創(chuàng)意寫(xiě)作設(shè)定了一個(gè)理念，“挑戰(zhàn)一切創(chuàng)作中的不可能”。這可能有點(diǎn)吹牛，不過(guò)，我確實(shí)認(rèn)為只要設(shè)計(jì)合理、鋪墊到位，“神劇”也可以變成經(jīng)典，這種例子有很多。
記者：文學(xué)創(chuàng)作是一項(xiàng)十分個(gè)性化的精神活動(dòng)，文學(xué)作品承載著作者個(gè)人的生活感悟、審美眼光和思想情感，這些都是不能簡(jiǎn)單復(fù)制和傳授的。那么，創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)是如何培養(yǎng)學(xué)生的呢？
陳曉輝：你所言不虛，這是傳統(tǒng)寫(xiě)作觀念的核心觀點(diǎn)。但在創(chuàng)意寫(xiě)作的視域中，由于我們對(duì)“寫(xiě)作”的定義發(fā)生了變化，相信寫(xiě)作能夠教授，并自然而然地把“中文系能夠培養(yǎng)作家”“寫(xiě)作能夠教”作為創(chuàng)意寫(xiě)作得以安身立命的前提。要不然，創(chuàng)意寫(xiě)作就失去存在的合法性。
文學(xué)創(chuàng)作不僅可以是個(gè)人思考、獨(dú)立體驗(yàn)、單人寫(xiě)作，也可以是集體共同協(xié)作完成，甚至強(qiáng)調(diào)人人參與靈感激發(fā)，強(qiáng)調(diào)過(guò)程設(shè)計(jì)與步驟安排中的協(xié)同作戰(zhàn)。具體而言，創(chuàng)意寫(xiě)作采用的是“工作坊”（workshop）教學(xué)組織形式，它是師生共同參與的激發(fā)模式與過(guò)程訓(xùn)練共同催生的自主性、創(chuàng)新性事物。工作坊通常采用過(guò)程教學(xué)法，設(shè)置思維激發(fā)、打草稿、修改、校訂和發(fā)表等相關(guān)階段，通過(guò)步驟和模塊的設(shè)置，有目的地、循序漸進(jìn)地幫助學(xué)生完成具體的寫(xiě)作實(shí)踐�？梢哉f(shuō)，在創(chuàng)意寫(xiě)作中，人們認(rèn)為靈感與步驟、天才與實(shí)踐同樣重要。
由于我們認(rèn)為本科階段仍是一個(gè)知識(shí)積累的過(guò)程，西北大學(xué)的創(chuàng)意寫(xiě)作本科教學(xué)按照審美性寫(xiě)作（藝術(shù)創(chuàng)作）、生產(chǎn)性寫(xiě)作（策劃腳本）和實(shí)用性寫(xiě)作（文秘寫(xiě)作）三條路徑設(shè)計(jì)，齊頭并重，全面培養(yǎng)。在此之外，我們還開(kāi)設(shè)了各種特色工坊，如“兒童文學(xué)創(chuàng)作工坊”“網(wǎng)絡(luò)歷史小說(shuō)創(chuàng)作工坊”“現(xiàn)代詩(shī)創(chuàng)作工坊”等，由專業(yè)導(dǎo)師組織引導(dǎo)，以具體的寫(xiě)作項(xiàng)目為目標(biāo)，將書(shū)本學(xué)習(xí)和創(chuàng)作練習(xí)、思維激發(fā)與寫(xiě)作實(shí)踐結(jié)合起來(lái)，效果很不錯(cuò)。
創(chuàng)意寫(xiě)作倡導(dǎo)‘人人都是作家’，祛除作家的神圣化，讓所有人能夠有權(quán)利和機(jī)會(huì)享有作家培養(yǎng)的機(jī)會(huì)。任何有寫(xiě)作愿望的人，即使他不識(shí)字，也應(yīng)該能夠引導(dǎo)他講出自己的故事，書(shū)寫(xiě)自己的人生傳奇。
記者：近年，創(chuàng)意寫(xiě)作漸趨火熱，在創(chuàng)意寫(xiě)作書(shū)籍上常�？梢钥吹竭@樣的話——人人都可以成為作家。創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)對(duì)學(xué)員的基本素質(zhì)有要求嗎？創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)要培養(yǎng)的是怎樣的人才，是傳統(tǒng)意義上的作家，還是所謂的“寫(xiě)手”？
陳曉輝：要回答這個(gè)問(wèn)題，就需要關(guān)注一下創(chuàng)意寫(xiě)作的發(fā)生史。梳理一下，創(chuàng)意寫(xiě)作的創(chuàng)生有幾個(gè)原因：一是高教系統(tǒng)厚學(xué)術(shù)、薄創(chuàng)作傾向的倒逼。傳統(tǒng)高校將對(duì)文學(xué)的學(xué)術(shù)研究作為文學(xué)系的全部，祛除了寫(xiě)作實(shí)踐的生存空間，將文學(xué)變成一種科學(xué)知識(shí)的認(rèn)知過(guò)程，更使文學(xué)系不培養(yǎng)作家、不創(chuàng)造作品成為常態(tài)，文學(xué)批評(píng)面臨失去研究對(duì)象的危險(xiǎn)。二是出于破解現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的倒逼。無(wú)論是稀釋和療治戰(zhàn)后老兵的創(chuàng)傷記憶，開(kāi)展技能培訓(xùn)，還是促使黑人解放抑或女性平權(quán)運(yùn)動(dòng)，無(wú)不彰顯出其解決社會(huì)問(wèn)題的現(xiàn)實(shí)效能。三是出于教育觀念的倒逼。在這里，可以分為兩個(gè)方面，一個(gè)是高校教育是精英主義教育還是全民教育？創(chuàng)意寫(xiě)作選擇第二個(gè)，教育不能永遠(yuǎn)成為少數(shù)人的特權(quán)，應(yīng)該從精英主義轉(zhuǎn)向平民主義，所有人都有資格享受社會(huì)發(fā)展所帶來(lái)的紅利；另一方面是教學(xué)應(yīng)該以學(xué)生自主學(xué)習(xí)為中心還是應(yīng)該以教師主動(dòng)講授為中心？長(zhǎng)期以來(lái)，高校教育將學(xué)生當(dāng)成被動(dòng)的容器，嚴(yán)重限囿了學(xué)生的實(shí)踐和創(chuàng)造能力。創(chuàng)意寫(xiě)作試圖以學(xué)生為中心，讓學(xué)生自由思考，放飛自我。
由于以上原因，創(chuàng)意寫(xiě)作倡導(dǎo)“人人都是作家”，一方面希望通過(guò)對(duì)“作家”“寫(xiě)作”“文學(xué)”的重新界定，祛除作家的神圣化，降低作家的準(zhǔn)入門(mén)檻，讓所有人能夠有權(quán)利和機(jī)會(huì)享有作家培養(yǎng)的機(jī)會(huì)。在傳統(tǒng)觀念中，“作家”指的是少數(shù)以精英文學(xué)創(chuàng)作為職業(yè)的專職作家，某些中文系強(qiáng)調(diào)的“不培養(yǎng)作家”也多半是在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)的。但在創(chuàng)意寫(xiě)作中，作家指的是一切從事創(chuàng)造性文字生產(chǎn)的人員，除了專業(yè)作家外，還包括網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫(xiě)手，甚至從事策劃文案、游戲腳本等創(chuàng)作的工作人員，其“寫(xiě)作”不僅是寫(xiě)精英文學(xué)作品，也可能是寫(xiě)文案，寫(xiě)廣告詞等，“文學(xué)”自然也就成為包括上述各種文字形式的總稱。
甚至，“寫(xiě)作”可以是一種情感宣泄、自我療治、記錄生活的方式，也是彰顯個(gè)人的一次精神之旅，還是一種自我詩(shī)化的詩(shī)意生活姿態(tài)。文學(xué)在此過(guò)程中回歸了它立足于人、服務(wù)于人的初心。當(dāng)然，在某種程度上，這也是創(chuàng)意寫(xiě)作倡導(dǎo)者們采用的一種鼓舞學(xué)生士氣、增強(qiáng)其自信心的策略。在這樣的思路下，創(chuàng)意寫(xiě)作的學(xué)生可以是任何有“寫(xiě)作愿望”的人，即使他是不識(shí)字的普通人，創(chuàng)意寫(xiě)作也應(yīng)該能夠引導(dǎo)他講出屬于自己的故事，書(shū)寫(xiě)自己的人生傳奇。這也是創(chuàng)意寫(xiě)作對(duì)社會(huì)的擔(dān)當(dāng)和責(zé)任。出于以上考慮，創(chuàng)意寫(xiě)作是培養(yǎng)傳統(tǒng)意義上的作家，還是培養(yǎng)寫(xiě)手，基本上不是一個(gè)問(wèn)題。
傳統(tǒng)寫(xiě)作最令人失望的有兩點(diǎn)：一是閉門(mén)造車，二是自命清高。很多學(xué)人對(duì)作為產(chǎn)品的文學(xué)與作為藝術(shù)的文學(xué)不加區(qū)分，遮蔽了作為產(chǎn)品的文學(xué)的商業(yè)性，也遮蔽了文學(xué)與企業(yè)聯(lián)姻的可行性。
記者：近年來(lái)，不少高校紛紛開(kāi)設(shè)創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)，是否是因?yàn)閯?chuàng)意寫(xiě)作人才的需求越來(lái)越大？相較于傳統(tǒng)的寫(xiě)作教育，創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)是否具有更強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)導(dǎo)向和商業(yè)價(jià)值呢？
陳曉輝：我在高校已經(jīng)工作了很多年了，我發(fā)現(xiàn)高校文學(xué)教育一個(gè)很顯著的問(wèn)題就是以“學(xué)術(shù)研究能力的培養(yǎng)”驅(qū)逐了“寫(xiě)作實(shí)踐能力的培養(yǎng)”。事實(shí)上，學(xué)生畢業(yè)后，只有很少一部分從事學(xué)術(shù)研究，大量的學(xué)生需要從事很多寫(xiě)作類的工作，編輯、記者、文秘、編劇、文案等，數(shù)不勝數(shù)。但高校并沒(méi)有進(jìn)行過(guò)成熟規(guī)范的訓(xùn)練，學(xué)生缺少基本的文體意識(shí)和表達(dá)能力，更遑論創(chuàng)造性寫(xiě)作能力。最終造成被社會(huì)詬病的“看起來(lái)什么都會(huì)，其實(shí)什么都不會(huì)”的教學(xué)與社會(huì)嚴(yán)重脫節(jié)的窘境。
所以，創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)的一個(gè)目的就是重回寫(xiě)作本身，深化藝術(shù)創(chuàng)新，接續(xù)社會(huì)需求，服務(wù)普通民眾，現(xiàn)實(shí)導(dǎo)向是當(dāng)仁不讓的訴求。即使在傳統(tǒng)精英文學(xué)創(chuàng)作中，也一直強(qiáng)調(diào)文學(xué)“熏浸刺提”的社會(huì)效能，只不過(guò)它是一種間接方式而已。在創(chuàng)意寫(xiě)作中，我們鼓勵(lì)學(xué)生創(chuàng)作作為藝術(shù)的文學(xué)，也鼓勵(lì)他們創(chuàng)作作為商品的文學(xué)和推動(dòng)文藝生產(chǎn)的文學(xué)。在滿足社會(huì)需求、推動(dòng)文化產(chǎn)業(yè)升級(jí)改造的過(guò)程中，獲取一些商業(yè)利潤(rùn)應(yīng)該不是什么壞事。作家的寫(xiě)作能力和科學(xué)家的技術(shù)發(fā)明轉(zhuǎn)化一樣，都應(yīng)該受到保護(hù)，鼓勵(lì)他們獲得應(yīng)有的權(quán)益。
我以為中國(guó)式寫(xiě)作最令人失望的有兩點(diǎn)：一是閉門(mén)造車，二是自命清高。對(duì)前者而言，主要是我們主流文學(xué)界拒絕正視現(xiàn)實(shí)。這一點(diǎn)主要表現(xiàn)在對(duì)影像藝術(shù)對(duì)文學(xué)的壓榨不聞不問(wèn)和對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的火爆與純文學(xué)市場(chǎng)的低迷所形成反差置若罔聞。當(dāng)然，我們并不否認(rèn)純文學(xué)的藝術(shù)價(jià)值和社會(huì)功能，但在時(shí)代變遷之后，我們不僅不能忽視當(dāng)下更為明顯的事實(shí)，而且應(yīng)該對(duì)此變化做出有效反應(yīng)。對(duì)后者而言，則主要是拒斥文學(xué)產(chǎn)品的商業(yè)化。這一點(diǎn)其實(shí)與上一點(diǎn)息息相關(guān)，正是對(duì)周圍創(chuàng)作環(huán)境的漠視，導(dǎo)致他們忽視文學(xué)所能產(chǎn)生的現(xiàn)實(shí)意義和經(jīng)濟(jì)效益。
如果參照創(chuàng)意寫(xiě)作源起的歷史，不難發(fā)現(xiàn)，正是對(duì)二戰(zhàn)后退伍老兵療治心靈創(chuàng)傷和宣泄內(nèi)心郁積欲求的滿足，創(chuàng)意寫(xiě)作才得以興起。無(wú)論是戰(zhàn)后老兵的安置、黑人平權(quán)與種族問(wèn)題、階層斗爭(zhēng)問(wèn)題、女權(quán)運(yùn)動(dòng)、原住民文化與移民問(wèn)題、美蘇冷戰(zhàn)等，我們都能看到創(chuàng)意寫(xiě)作工坊的影響。創(chuàng)意寫(xiě)作工作坊承擔(dān)著一種轉(zhuǎn)換和消化功能。即使在國(guó)內(nèi)，戲劇在文革時(shí)期成為各種藝術(shù)的“樣板”，也同樣說(shuō)明戲劇具有強(qiáng)大地宣傳功能和教化功能，其實(shí)用性特征昭然若揭。
藝術(shù)總是源起于日常生活實(shí)踐。如果正視國(guó)內(nèi)寫(xiě)作課教學(xué)的短板和國(guó)外創(chuàng)意寫(xiě)作課的優(yōu)長(zhǎng)，毋庸置疑，創(chuàng)意寫(xiě)作不再是少數(shù)天才所擁有的特殊權(quán)利，而是文化產(chǎn)業(yè)的一部分，將創(chuàng)意寫(xiě)作課堂教學(xué)與企業(yè)實(shí)踐聯(lián)姻是創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)科體系建構(gòu)的重要方式。值得特別指出的是，出于各種各樣的目的，很多學(xué)人對(duì)作為產(chǎn)品的文學(xué)與作為藝術(shù)的文學(xué)不加區(qū)分，這就導(dǎo)致他們常常用同一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)對(duì)待不同類型的文學(xué)，遮蔽了作為“產(chǎn)品”的文學(xué)的商業(yè)性，也遮蔽了文學(xué)與企業(yè)聯(lián)姻的可行性。企業(yè)是市場(chǎng)的晴雨表，與企業(yè)的聯(lián)姻，不但可以克服當(dāng)下寫(xiě)作課不重實(shí)踐不重創(chuàng)意思維訓(xùn)練的致命問(wèn)題，而且可以將寫(xiě)作課的成果轉(zhuǎn)化成現(xiàn)實(shí)產(chǎn)品。比如我們的策劃與文案寫(xiě)作就將課堂訓(xùn)練任務(wù)轉(zhuǎn)化成了西安市旅游文化宣傳冊(cè)。
當(dāng)然，創(chuàng)意寫(xiě)作還是一個(gè)朝陽(yáng)學(xué)科，還有很多觀念和實(shí)踐問(wèn)題需要解決。
“詩(shī)歌本質(zhì)上不是人的而是神的，不是人的制作而是神的詔語(yǔ)；詩(shī)人只是神的代言人。”柏拉圖認(rèn)為詩(shī)歌是詩(shī)人在神靈附體的迷狂狀態(tài)下的囈語(yǔ)。陸機(jī)在《文賦》中將創(chuàng)作視為與“天機(jī)”的感應(yīng)，“來(lái)不可遏，去不可止，藏若景滅，行猶響起”。湯顯祖則云：“自然靈氣，恍惚而來(lái)，不思而至，怪怪奇奇，莫可名狀。”這種將文學(xué)創(chuàng)作神秘化的傾向無(wú)論在中國(guó)還是在西方都源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，直至今天依然產(chǎn)生著巨大影響。
無(wú)論是古人所謂的“神啟”“神思”，還是今人所說(shuō)的“天賦”“靈感”，都指向一個(gè)觀點(diǎn)—— 創(chuàng)作不是一種能夠傳授的技藝，作家是不能訓(xùn)練和培養(yǎng)出來(lái)的。這種觀點(diǎn)在社會(huì)上和學(xué)術(shù)界曾大行其道，不少高校中文系都宣稱“中文系是不培養(yǎng)作家的”。
近年來(lái)，隨著創(chuàng)意寫(xiě)作理念從西方的傳入，這種狀況有所改觀。上海大學(xué)敢為天下先，北大、復(fù)旦、人大、西北大學(xué)等高校紛紛跟進(jìn)，開(kāi)設(shè)創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)，甚至設(shè)立了博士、碩士學(xué)位點(diǎn)。
早在1936年，美國(guó)愛(ài)荷華大學(xué)就已經(jīng)開(kāi)設(shè)了創(chuàng)意寫(xiě)作的專業(yè)課程，時(shí)至今日，歐美大學(xué)文學(xué)系設(shè)置創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)已是普遍現(xiàn)象。創(chuàng)意寫(xiě)作訓(xùn)練為歐美國(guó)家培養(yǎng)了一大批杰出作家和文創(chuàng)人才，其中不乏諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。嚴(yán)歌苓畢業(yè)于哥倫比亞學(xué)院的創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)，哈金畢業(yè)于波士頓大學(xué)的創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)，還有不少中國(guó)作家到外國(guó)的創(chuàng)作工作坊進(jìn)行短期學(xué)習(xí)。
創(chuàng)意寫(xiě)作理念的突出特點(diǎn)在于面向大眾、鼓勵(lì)表達(dá)，打破創(chuàng)作神秘化、精英化的傾向，強(qiáng)調(diào)寫(xiě)作過(guò)程是體驗(yàn)發(fā)現(xiàn)自己的過(guò)程，每個(gè)人都有寫(xiě)作的潛能，都能寫(xiě)出自己的故事。通過(guò)情景教學(xué)、多維對(duì)話等方式，激發(fā)人的創(chuàng)作潛能，釋放人的想象力，并且提供從手稿準(zhǔn)備、時(shí)間管理、思路暢通到向經(jīng)紀(jì)人和出版商交稿的整個(gè)寫(xiě)作過(guò)程的指南，讓所有人都能更精彩地表達(dá)自己。
西北大學(xué)作家班曾培養(yǎng)出賈平凹、遲子建等著名作家，被譽(yù)為“作家搖籃”。2012年，西北大學(xué)文學(xué)院激流勇進(jìn)，開(kāi)設(shè)國(guó)內(nèi)首批創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)，陸續(xù)建立口述史工作坊、兒童文學(xué)寫(xiě)作工坊、小說(shuō)寫(xiě)作工坊、劇本創(chuàng)作與改編工坊、文案寫(xiě)作工坊等，著力培養(yǎng)更多掌握各種文體寫(xiě)作技巧，具有較高藝術(shù)素養(yǎng)和創(chuàng)新精神，能夠擔(dān)綱文學(xué)創(chuàng)作、影視制作、出版發(fā)行、廣告宣傳、演藝娛樂(lè)、文化會(huì)展、數(shù)字動(dòng)漫等文化創(chuàng)意工作的一流寫(xiě)作人才。
安康是一方文學(xué)的熱土，但不少文學(xué)愛(ài)好者缺乏錘煉技藝的自覺(jué)性，僅靠著興趣、天賦或某種感覺(jué)在文學(xué)征途上慢慢掘進(jìn)，他們的天賦之火沒(méi)有被完全點(diǎn)燃，他們的激情之流缺乏堤岸的引導(dǎo)。閻連科說(shuō)：“如果成為作家是一個(gè)樓頂，確實(shí)有電梯可以一搭而上。”為了使大家更快地找到電梯入口，記者專訪了西北大學(xué)文學(xué)院創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)科帶頭人陳曉輝，聽(tīng)他講述創(chuàng)意寫(xiě)作的理念與價(jià)值。
