□ 劉應(yīng)珊
時(shí)下許多人浮躁、虛榮,自我標(biāo)榜意識(shí)很強(qiáng),在一個(gè)小小縣城,經(jīng)?梢月(tīng)到人們相互介紹,這個(gè)是著名作家、那個(gè)是著名詩(shī)人、某某是著名小說(shuō)家……
聽(tīng)說(shuō)別人獲省部級(jí)獎(jiǎng)了。有個(gè)“省級(jí)作家”說(shuō):“那次征文沒(méi)參加,不然那個(gè)獎(jiǎng)是我的。”又說(shuō):“那一次征文他參賽了,只是獲獎(jiǎng)的那人同組委會(huì)某某人關(guān)系好,我沒(méi)獲獎(jiǎng)。”還說(shuō):“那次征文參加是參加了,沒(méi)想獲獎(jiǎng),胡寫(xiě)一篇應(yīng)付,所以沒(méi)有獲獎(jiǎng)。”總之,獲獎(jiǎng)對(duì)他來(lái)說(shuō)是“臉盆捉魚(yú)——十拿九穩(wěn)”?墒,理想很豐滿(mǎn),現(xiàn)實(shí)很骨感,每次市級(jí)以上獎(jiǎng)項(xiàng)總是與他擦肩而過(guò),他的心里也像打翻了五味瓶,十分難受。
安康有位作家說(shuō):“作家要靠作品說(shuō)話。”我十分贊賞,為人要謙虛、低調(diào),不能因?yàn)榘l(fā)了幾篇小散文、幾章小小說(shuō)、幾行小詩(shī)歌,就認(rèn)為是作家了,覺(jué)得自己十分了不起了,處處唯我獨(dú)尊,老子天下第一,對(duì)誰(shuí)也看不起。
陸天明先生說(shuō):“我思索許久,我決定行動(dòng),寧可讓一些評(píng)論家認(rèn)為我的寫(xiě)作‘不純’,也要試著創(chuàng)作出十分貼近現(xiàn)實(shí)、直面人生和時(shí)代同步伐的作品。把閱讀者引入深邃曲折的事件過(guò)程中,讓讀者領(lǐng)略時(shí)代新人典型的內(nèi)涵。于是,寫(xiě)出《蒼天在上》《大雪無(wú)痕》《省委書(shū)記》和《高緯度戰(zhàn)栗》……”“當(dāng)下沸騰的現(xiàn)實(shí)生活是一部?jī)|萬(wàn)民眾努力發(fā)展中國(guó)、改變自己的史詩(shī)。五千年古老舞臺(tái)正在上演一個(gè)偉大國(guó)家、民族的嶄新壯舉。面對(duì)這樣一個(gè)千年不遇的歷史變遷,如果作為作家的我裝作沒(méi)看見(jiàn),故意背過(guò)身去,我不知道自己將怎么面對(duì)必定要到來(lái)的新的五千年。”
不論怎樣,時(shí)間會(huì)說(shuō)話,讀者會(huì)說(shuō)話,歷史會(huì)說(shuō)話,總之是拿作品說(shuō)話,拿實(shí)力說(shuō)話,有好的作品,才會(huì)名至實(shí)歸。有人說(shuō)一個(gè)作家的智力由“記憶力,理解力,想像力”組成,創(chuàng)作的狀態(tài)就是一種回憶的狀態(tài),沉淀過(guò)了,選擇過(guò)了,就拉開(kāi)了距離,有了距離之美和分寸之美。
過(guò)去,在我們陜西,由柳青、杜鵬程、王汶石、魏鋼焰、李若冰等人構(gòu)成的創(chuàng)作主力軍,引領(lǐng)著陜西的文學(xué)創(chuàng)作蓬勃發(fā)展,在全國(guó)的文學(xué)創(chuàng)作中位于前列。如今,陜西文學(xué)又出現(xiàn)了一個(gè)輝煌時(shí)期,涌現(xiàn)出了像路遙、陳忠實(shí)、賈平凹等非常難得的優(yōu)秀作家,其創(chuàng)作出的作品也影響著幾代人,F(xiàn)在,有的作家走了,但他們作品活著,他們的思想活著,靈魂也活著。他們有一個(gè)共同點(diǎn),是用作品說(shuō)話!
馬克思說(shuō):“人民歷來(lái)就是作家‘夠資格’和‘不夠資格’的唯一判斷者。”莫言先生說(shuō),偉大的民族,一定有偉大的文學(xué)。中國(guó)當(dāng)代作家都有一種對(duì)大時(shí)代、大題材的偏好。大時(shí)代必有大人物,大時(shí)代得有大胸懷。即便大時(shí)代的小人物,他的胸懷,也超過(guò)凡庸時(shí)代大人物的胸懷。所以,作家都希望把筆觸延伸到大時(shí)代里去,做到知有行,行有知,在改革的浪潮里抵御一切艱難險(xiǎn)阻,再現(xiàn)一個(gè)波瀾壯闊的偉大時(shí)代。
作為一名工程師,我信奉物理學(xué)家于敏所說(shuō)的:“一個(gè)人的名字,早晚是要消失的,留取丹心照汗青,能把自己微薄的力量融進(jìn)強(qiáng)國(guó)的事業(yè)之中,也就足以欣慰了。”我更信仰作家劉慶邦所說(shuō)的:“每個(gè)人都是一個(gè)響器,都渴望發(fā)出自己最‘驚心動(dòng)魄’的聲音,而我的作品就是我的響器。”
坦率地說(shuō),沒(méi)有一個(gè)作家不想獲獎(jiǎng)。但評(píng)獎(jiǎng)的問(wèn)題很復(fù)雜……并不是他跳過(guò)兩米,你跳過(guò)兩米一就得獎(jiǎng)了。只管用心寫(xiě)好你的作品就是,獲獎(jiǎng)不獲獎(jiǎng)是其次!
作家要承擔(dān)起歷史使命,就要像魯迅先生那樣,將作品灌入精髓,做到精湛,讓作品多些磅礴,多一些氣吞山河。方向明確,步伐必然輕靈、堅(jiān)定。作家還是靠作品說(shuō)話好!