□ 蘇桓稼
我在山城紫陽度過了2020年的夏天。柳色正新，漢江水連著林海，像一片片虛構(gòu)的花園。風(fēng)只屬于那里，它的降臨或消失，它在窗口大的天空打轉(zhuǎn)，或趕赴一場黃昏的盛會，眼前的世界就是所有了。日光瓦解了我內(nèi)心的冰層，絳紅色的燈塔在每個夜里準(zhǔn)時閃爍，好像每個人都擁有了另一個姓名。
偶爾和遠(yuǎn)方的父親閑聊幾句，他總是寬慰我平安就好。得失之間沒有清晰的分野，似乎更容易獲得寧靜。在那里，我結(jié)交了很多朋友，包括正在創(chuàng)作長篇小說《青臺鎮(zhèn)》的鄭長春先生，但我們并未詳談有關(guān)《青臺鎮(zhèn)》的話題。45萬字的篇幅，終究一言難盡。幾天后，他忙完手頭的事就匆匆返回西安，我才知道，《青臺鎮(zhèn)》已經(jīng)到了出版社。
我這幾年卻和長篇小說的緣分越來越淺，讀書大多看完序言，翻翻前后，知道怎么回事，就當(dāng)讀過了。信息的龐雜瑣碎，似乎也讓生活雜亂無章。但我承認(rèn)我是一個不善打理自己的人，尤其是想念和離別。
我從陜南返回古城西安已是寒冬臘月了。一個夜里，我被牙疼叫醒，吃藥喝水，再無睡意，于是翻出《青臺鎮(zhèn)》讀了起來。就像同在一輛去往2021的火車上，它鄰我而坐。我們在兩個月的時間里交流，沉默，從萍水相逢到推心置腹，它包容了我此起彼伏的情緒和水草一樣的失眠，我也見證了命運多舛的張青屏、堅守道義的張臺屏、自私叛逆的張鎮(zhèn)屏三兄弟在鄭長春筆下的長情短夢。
藝術(shù)是有起點的，故人、故事、故鄉(xiāng)……如魯迅之于上海，三島由紀(jì)夫之于東京，雨果之于巴黎，伍迪·艾倫之于紐約，莫言之于高密，陳忠實之于白鹿原，賈平凹之于商州，路遙之于陜北，我想，對于南陽，鄭長春也沒有不同。在《青臺鎮(zhèn)》里，“張家大院”“梁崗”“紅槍會”，想必處處都是南陽的影子。這種對故鄉(xiāng)的惦念，在他早期的散文集《古鎮(zhèn)遺夢》里就多有展現(xiàn)，他愛南陽的過去和現(xiàn)在，所以他對南陽的歷史記憶和當(dāng)代文明不停地追問，所以他置身每一個異鄉(xiāng)的日夜，都始終記得那片最初的熱土。
鄭長春先生以豫南古鎮(zhèn)“青臺”為背景，關(guān)注事象百態(tài)，拾遺鄉(xiāng)鎮(zhèn)阡陌，挖掘才俊軼事，感受風(fēng)土人情。通過秀才、將軍、道士、媒婆、才女、土匪、惡霸、梟雄……一群各色人物鉤沉索隱的精神之旅，一個眾生嬉笑怒罵長歌奔喊的花花世界，一個文化悠長歷史遐邇之地的現(xiàn)代性解讀，一部中原古鎮(zhèn)縱橫詭譎的風(fēng)云史。宛東大地多少興衰事，皆在這部《青臺鎮(zhèn)》。
這部反映百年中國社會變遷的長篇小說《青臺鎮(zhèn)》，以其獨特的筆觸和建構(gòu)將豫南古鎮(zhèn)青臺之古今歷史、人文景觀、自然風(fēng)物、民俗民情盡展其貌、盡探其幽，其追憶之情，熱愛之意，全流瀉于樸素幽默而又輕松怡悅的文字描繪中，引領(lǐng)讀者深深感受這塊大地的神奇和豐潤、溫?zé)岷王r活，猶如穿越無盡歷史的深幽隧道，觸摸華夏民族奮勇開拓的文明脈動。
與其說“青臺鎮(zhèn)”是鄭長春文學(xué)夢想的所在，不如說它是一個游子靈魂值得安放的歸途。
毫無疑問，鄭長春是一位堅韌而勤奮的作家。從開篇的西漢末年，到故事發(fā)生的民國時期，他都做了大量的實地考證和深入調(diào)研；他也是一位安靜而富于思考的作家，全書近五十萬字，處處可見下筆的驚喜和向上的力量。一百多個形形色色、性格鮮明的人物，像點點星辰掛在平凡的日子里，那是百年中國的滄桑遙望；“月奶奶，黃巴巴，爹織布，娘紡花”，這種輕輕的歌謠，又重重地摔在新舊中國革新的命脈上。
不管是寒雪壓枝，抑或草長鶯飛，鄭長春總能冷靜地審視青臺鎮(zhèn)的一切。但他似乎不樂于經(jīng)營苦難，讓青臺鎮(zhèn)贏得更多的眼淚。讓故事漫過百年，再百年，不管時空如何變幻，地處黃河流域與長江流域之間的青臺鎮(zhèn)總會記得這些，就像褪去顫抖的火焰，照徹萬家通明。
這大概就是文學(xué)本來的模樣吧。
行駛了兩個月的火車緩緩靠站，已經(jīng)是2021年了。很多時候，我們風(fēng)塵仆仆地趕往一輛火車，只是為了離別。當(dāng)它再起鳴笛，駛向下一個站臺，我也將穿過萌芽的新樹，隱入陌生的人群。
（作者為90后作家、詩人、導(dǎo)演，現(xiàn)任職西安廣播電視臺）
