□ 朱明富
異鄉(xiāng)打工二十多年了,正出臘歸,已成為一種不變模式。對(duì)于許多像我一樣遠(yuǎn)涉千里,飽受別離之苦的打工人而言,從春到冬的時(shí)間是那樣的漫長(zhǎng),難耐。因此,回家便成了日復(fù)一日的思念,回家過(guò)年更是望眼欲穿的期盼!
十八歲那年,我沒(méi)考上大學(xué),父母雖沒(méi)有過(guò)多地責(zé)備,自己卻覺(jué)得沒(méi)臉在家鄉(xiāng)混了。暑假里,鄰居兩個(gè)叔嬸回來(lái)看望老人孩子,臨走前,我軟磨硬纏跟著他們一起到廊坊的板廠打工。那半年我加班加點(diǎn)地苦干,掙了1萬(wàn)多塊錢,自己節(jié)吃儉用,給家里打了1萬(wàn)塊。母親心痛的托人帶話叮囑我年底早點(diǎn)回來(lái),而我嘴上答應(yīng),心里卻拿定主意,不混出個(gè)人樣決不回家。
可到了年底,表叔表嬸還有好多的工友都搶著買了車票,天天計(jì)算著回家的日期。臘月二十五,廠里貼出了放假通知,第二天,一百多工人的大廠子跑得空蕩蕩的,只剩我和看門老頭了。迎著刺骨的寒風(fēng),我凄凄地站在結(jié)了冰凌的馬路邊,望著老鄉(xiāng)們一個(gè)個(gè)背大包提小包,滿臉興奮地?cái)D上長(zhǎng)途班車,消失在視線盡頭,我的心也像百爪在撓一樣難受。
那天夜里,我孤獨(dú)地蜷縮在宿舍里,感受著從未體會(huì)過(guò)的寒冷。我知道年前再?zèng)]有車次了,回家已無(wú)希望,好幾次從夢(mèng)中醒來(lái),朦朧中回憶著父母在門前等我回家的焦急眼神,淚水牽線似的打濕了枕頭。這是我第一次出門,也是第一次在外過(guò)年。除夕夜,我和門衛(wèi)老頭一起就著饅頭、粉條白菜燉肉,喝了瓶二鍋頭,鼻子一陣陣發(fā)酸。那時(shí)候,我和父母都沒(méi)有手機(jī),平時(shí)聯(lián)系都靠寫信。此時(shí),只能遙望家鄉(xiāng)的天際,在心里默默地祝福親人!
有了這樣的經(jīng)歷和感受,以后的每年年底,無(wú)論有錢沒(méi)錢,也不管車票如何難買,我都要想一切辦法回家過(guò)年。但有次回家的經(jīng)歷,想起來(lái)就讓人氣。那是2008年春節(jié),我比以往提前了半個(gè)月回家,好幫父母做點(diǎn)準(zhǔn)備過(guò)年的雜活兒,誰(shuí)知一場(chǎng)罕見(jiàn)的大雪,使多個(gè)省市不同程度受災(zāi),無(wú)數(shù)電力、供水設(shè)施凍壞,千萬(wàn)個(gè)回鄉(xiāng)人滯留歸途,我也是其中之一。
本來(lái)要坐班車走高速的,車子上路不到一小時(shí),前方就堵起了長(zhǎng)龍,廣播里播出了高速封閉的消息,我們被“擱”在前不著村后不著店的高速路上。四處山川田野白茫茫一片,從上午等到晚上,從夜里熬到天亮,饑寒交迫,就連想“方便”一下都很困難。到第二天中午,我們分乘交通部門派來(lái)的小巴士,被送到保定車站,幸運(yùn)地?fù)尩搅舜稳障挛绲能嚻,這時(shí)大家才松了口氣。誰(shuí)知第二天所有車次順延,好不容易捱到第三天上了車,也是“走”一站停一站。因?yàn)橥k,火車在一座不知名的橋上停了整整一夜,原本一天的路程,這次我們竟在路上“溜達(dá)”了一周時(shí)間。
我經(jīng)過(guò)了一些事才能明白,人生本就是一場(chǎng)旅行,途中會(huì)遇到各種意想不到的插曲,想開(kāi)了,凡事順其自然,強(qiáng)求難悅,欲速不達(dá)。就像那次回家,起了個(gè)老早,卻趕了場(chǎng)晚集。在外時(shí)間久了,和家人聚少離多,常常有一種愧疚感縈繞在心頭,總覺(jué)得沒(méi)盡到為子為父為夫的責(zé)任,即使按時(shí)打了幾乎全部的收入,也抵不了日常的陪伴。父母一年年老了,我也知道“高堂在,不遠(yuǎn)游”的道理,但為了讓他們晚年生活過(guò)得好一點(diǎn),我不得不出去打拼,還跟人合伙開(kāi)了家板料加工廠。
去年春節(jié)回家,因?yàn)橐咔榉揽,家鄉(xiāng)也實(shí)行管控,進(jìn)出道路都設(shè)了卡點(diǎn),嚴(yán)格控制人車流動(dòng),購(gòu)買生活物品必須憑購(gòu)物卡在指定范圍出行。由于平時(shí)不在家,過(guò)年期間,我特別想去給老丈人和舅舅拜年,但幾次都被執(zhí)勤點(diǎn)工作人員給攔了回來(lái),社區(qū)干部還對(duì)我的“冒險(xiǎn)行為”給予了嚴(yán)肅批評(píng)。
當(dāng)時(shí)流行一句口號(hào):宅家就是作貢獻(xiàn)!于是我天天窩在家里,陪在父母妻兒身邊,直到疫情過(guò)去,道路解封,政府號(hào)召?gòu)?fù)工復(fù)產(chǎn),我才返回打工地上班。后來(lái),我算了算,那次回家過(guò)年,耽誤的時(shí)間太長(zhǎng),“黃”了兩家客戶,假如不回家,起碼多賺好幾萬(wàn)元。
入冬以來(lái),河北多地出現(xiàn)新冠肺炎患者,有的地方成為了疫情中高風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)。我開(kāi)始擔(dān)心自己再晚一點(diǎn)就不能回鄉(xiāng)和家人團(tuán)聚,于是在進(jìn)行了核酸檢測(cè)后,我自駕回到了家鄉(xiāng)。但沒(méi)想到,我的車沒(méi)下高速,就被執(zhí)勤的政府干部和工作人員攔住,他們對(duì)我的行程軌跡了如指掌。按照縣疫情防控指揮部1號(hào)通告要求,必須立即集中隔離,進(jìn)行醫(yī)學(xué)觀察。就這樣,我被專用車?yán)郊懈綦x點(diǎn),在這里要經(jīng)過(guò)14天的隔離觀察,再進(jìn)一步進(jìn)行核酸檢測(cè)后才能回家。
這些天,我在隔離點(diǎn)反復(fù)思考,雖然過(guò)年返鄉(xiāng)和家人團(tuán)聚是情理所在,但也應(yīng)以大局為重,多為大家的健康安全著想。為了讓家鄉(xiāng)的親人平安過(guò)年,我們盡可能與家人“云團(tuán)圓”。春節(jié)年年有,來(lái)年再聚首!你的一次“留下來(lái)”就是為國(guó)家作了一份貢獻(xiàn)!