漢濱區(qū)大河中學(xué) 李用梅
外婆在暗無(wú)天日的嚴(yán)冬蝸行摸索,把希望播撒在初春的大地上;母親在百草萌動(dòng)的初春破繭成蝶,掙扎著走出困境看到萬(wàn)物復(fù)蘇;我在風(fēng)和日麗的暖春堅(jiān)定信仰,誓如春風(fēng)化雨般潤(rùn)澤祖國(guó)的花朵。
“寒隨一夜去,春還五更來(lái)。”中國(guó)人民在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,推翻了水深火熱、民不聊生的舊社會(huì)。新中國(guó)的春風(fēng)吹去陰霾,給人民帶來(lái)了希望。在這近百年的時(shí)光里,我家三代女性用自己的命運(yùn),見(jiàn)證著大時(shí)代的變遷,真真切切體會(huì)到了什么叫“沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)”。
(一)嚴(yán)冬
1928年,轟轟烈烈的國(guó)民大革命失敗了,國(guó)民黨開(kāi)始二次北伐。同一年里,在陜西南部的一個(gè)小山溝里,一名女?huà)脒蛇蓧嫷亓。三民主義思想被重重大山阻隔,孫中山下達(dá)的纏足令也沒(méi)能到達(dá)這里?奁呐?huà),不知道她的降臨并沒(méi)有給這個(gè)家?guī)?lái)喜悅,愁眉苦臉的父母正在盤(pán)算著幾歲給她裹腳,要裹得多小才能讓她順利成為財(cái)主家的童養(yǎng)媳。
1937年,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā),女孩9歲了,邁著4歲就被層層布條阻礙了生長(zhǎng)的小腳,隨著父親到了財(cái)主家,成為一名童養(yǎng)媳。她用自己的一輩子給家里換回了幾十斤糧食,混著野菜夠家人吃上幾個(gè)月了。
1940年,汪精衛(wèi)成立偽國(guó)民政府。這一年女?huà)?2歲了,她的公公已去世,她帶著小自己幾個(gè)月的丈夫獨(dú)立生活。她需要照顧自己的丈夫,讓他繼續(xù)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地上學(xué);她需要打理分給丈夫的土地,用以支撐兩人的生活;她需要隨時(shí)面對(duì)婆婆無(wú)緣由的責(zé)罵,不能辯駁。每天顫巍巍地踩著板凳在灶臺(tái)前做飯,只有灶臺(tái)知道她流過(guò)多少淚。
1944年,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入決戰(zhàn)階段,女孩16歲,沒(méi)有體會(huì)過(guò)童年的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,也沒(méi)有體會(huì)過(guò)少女時(shí)期的天真浪漫,人生毫無(wú)預(yù)兆地進(jìn)入了下一個(gè)階段——她,成為了一名母親,女兒出生了。生活好像也沒(méi)有什么不同,一切還是靠自己摸索著來(lái),就像當(dāng)初自己摸索著做飯一樣,現(xiàn)在需要摸索著學(xué)習(xí)喂養(yǎng)孩子。丈夫去了縣城讀書(shū),一個(gè)月回來(lái)一次,婆婆偶爾來(lái)看看孫女,罵一句賠錢(qián)貨。好在多了一個(gè)小生命陪著自己,從此生活中除了眼淚,還多了呀呀學(xué)語(yǔ)的小生命帶來(lái)的歡樂(lè)和希望。
1948年,解放區(qū)的土地改革開(kāi)始了,可是這個(gè)小山溝依然是那么的閉塞落后。20歲的母親每天需要面對(duì)的還是名目繁多的稅收、猝不及防的匪患、防不勝防的兵禍。但生活里也不是沒(méi)有好消息的,比如女兒4歲,能幫上自己了。丈夫阻止了婆婆給女兒裹小腳的行為,自己又懷孕了。這一次她希望能生一個(gè)兒子,這樣婆婆就能少罵自己幾句。生活眼看著有了希望,可是在那個(gè)暗無(wú)天日的年代里,命運(yùn)又怎么會(huì)善待她呢?丈夫被拉了壯丁的消息傳回來(lái),她來(lái)不及悲傷,婆婆和大伯子就以20斤糧食的“嫁妝”,把她“嫁”給了路過(guò)的貨郎。從此耕種了8年的土地,剛剛翻新過(guò)的房屋,承載過(guò)無(wú)數(shù)眼淚的灶臺(tái),喂養(yǎng)了幾個(gè)月的豬崽,都和自己無(wú)關(guān)了。新丈夫的貨擔(dān)里一頭挑著20斤糧食,一頭坐著自己4歲的女兒,手上拉著裹小腳大肚子的自己,從天沒(méi)亮走到天黑,翻過(guò)兩面大山,來(lái)到了新家。這個(gè)家里什么都沒(méi)有,連可以耕種的土地都沒(méi)有。但很快,走村串戶(hù)的新丈夫給她換回來(lái)一輛織布機(jī),從此她的生活開(kāi)始圍著織布機(jī)轉(zhuǎn),并在織布機(jī)前迎來(lái)了自己的第二個(gè)女兒。
1950年,新中國(guó)成立的第二年,家里有了土地,生活又有了盼頭。她生下了第三個(gè)女兒,可是她來(lái)不及撫摸女兒的小臉,重男輕女的丈夫就把三女兒丟進(jìn)了廁所。好在此時(shí)已經(jīng)是新中國(guó)了,不再是那個(gè)皇權(quán)不下縣的舊社會(huì),愚昧的丈夫被村干部狠狠批判了。就這樣,她得以保全自己的第四個(gè)女兒,并在后面的十幾年里養(yǎng)育了自己的四個(gè)兒子。
時(shí)間來(lái)到了2004年,她的8個(gè)兒女,7個(gè)都健康平安地長(zhǎng)大了,她的孫輩上了大學(xué),見(jiàn)識(shí)到她一輩子都想象不到的世界。她的后輩們有的成了邊防軍人,有的成了工人,有的成了人民教師,在新中國(guó)的各行各業(yè)貢獻(xiàn)著自己的力量。在66歲這年,她安詳?shù)亻]上了眼睛,走完了她飽經(jīng)風(fēng)霜、含辛茹苦的一生。
(二)初春
1953年,一名女?huà)虢瞪恕km然因?yàn)樾詣e,她沒(méi)有受到優(yōu)待,家人沒(méi)有用歡喜來(lái)迎接她,但是還沒(méi)有來(lái)得及睜眼看看這個(gè)世界的姐姐和村干部的普法監(jiān)督,都為她換來(lái)了生存的機(jī)會(huì)。村干部第一時(shí)間送來(lái)了一包紅糖、一籃子雞蛋,讓父親終于愿意正眼看她。后來(lái)的幾十年里,她常感嘆:“如果不是新社會(huì),我早被扔進(jìn)廁所了。”
1962年,9歲的她每天要送接大弟上學(xué),可是她自己卻不被允許去學(xué)校,因?yàn)樗桥,而且家里的二弟需要她照顧。出于?duì)知識(shí)的渴望,她每天把大弟送進(jìn)教室后偷偷在外面偷聽(tīng)?zhēng)追昼,然后一路小跑回家,家里還有1歲的二弟需要照顧。
1969年,剛滿(mǎn)16歲的她,卻面臨著人生的又一個(gè)苦難——父親去世了。那個(gè)雖然會(huì)打罵她,卻也會(huì)用有限的物資做出各種美味食物的父親,那個(gè)閑暇時(shí)會(huì)給她講各種神奇故事的父親,那個(gè)會(huì)給她換來(lái)各種新奇物品的父親,永遠(yuǎn)地離開(kāi)了人世。年僅16歲的她陪著母親,撫養(yǎng)著12歲、8歲、4歲和幾個(gè)月大的四個(gè)弟弟。少年喪父,背后再無(wú)依靠。
1976年,這一年的中國(guó)發(fā)生了太多的事情。23歲的她,帶著兩歲的大兒子和肚里的小兒子,為一家人蓋了一所大房子,從此頭上有了遮擋。這一年村里開(kāi)始引進(jìn)良種,在大家都猶豫不定的時(shí)候,她帶頭換上新種子。認(rèn)不了幾個(gè)字的她只認(rèn)一個(gè)道理,那就是:“如果不是新社會(huì),我早被扔進(jìn)廁所了。我相信共產(chǎn)黨,我愿意跟著黨走。”新種子帶來(lái)大豐收,糧食產(chǎn)量逐年攀升,從此一家人再無(wú)饑饉之苦。
1989年,新中國(guó)成立40周年,她的小女兒出生了。她暗暗下定決心,要供養(yǎng)她讀書(shū)上大學(xué),不讓她步自己的后塵,要結(jié)束這祖祖輩輩女性不識(shí)字的悲劇。
(三)暖春
1989年,中國(guó)改革開(kāi)放十一年,農(nóng)村生活越來(lái)越好,一切都在向上向好發(fā)展。這一年的春天,我在全家人的期待下來(lái)到了這個(gè)世界。我的出生不像外婆,不會(huì)有人謀劃著傷害我的身體,裹我的腳;我的出生也不像母親,不會(huì)有人因?yàn)槲业男詣e而忽視我。我出生在最好的時(shí)候,有寬敞的房屋,有滿(mǎn)倉(cāng)的糧食,有明亮的教室在等我長(zhǎng)大入學(xué)。
2009年,新中國(guó)成立60周年。這一年,我20歲,在大學(xué)校園里盡情享受著我的青春時(shí)光。我看到了外婆從來(lái)不敢想象的世界,我學(xué)到了母親無(wú)法理解的深?yuàn)W知識(shí),我見(jiàn)識(shí)了科技一日千里的進(jìn)步,我了解了社會(huì)日新月異的發(fā)展。每次假期回家,我都要把大學(xué)里的趣事講給母親聽(tīng),母親百聽(tīng)不厭,眼含熱淚:“新社會(huì)好啊,共產(chǎn)黨好啊!”
2019年,新中國(guó)成立70周年。這一年,我30歲,任教于農(nóng)村中學(xué),是一名光榮的人民教師。幾年后有一句話(huà)在網(wǎng)絡(luò)上感動(dòng)無(wú)數(shù)人:“讀書(shū)不是為了擺脫貧困的家鄉(xiāng),而是要讓家鄉(xiāng)擺脫貧困。”當(dāng)時(shí)的我不知道這句話(huà),也不像張桂梅校長(zhǎng)那樣有著那么偉大明確的志向,但我的雙腳踩在農(nóng)村學(xué)校的講臺(tái)之上,雙手托起眾多農(nóng)村孩子的大學(xué)夢(mèng)想,因?yàn)槟赣H總在我耳邊說(shuō):“農(nóng)村孩子就是要讀書(shū),勸你們班的娃好好學(xué)習(xí)。”
(四)尾聲
外婆、母親和我,一家三代女性,生活在不同的時(shí)期,面臨著不同的命運(yùn)。外婆一生命運(yùn)多舛,生活在天寒地凍的舊社會(huì),“風(fēng)霜刀劍嚴(yán)相逼”。經(jīng)過(guò)一冬的孕育,她生命的延續(xù)在初春發(fā)芽生長(zhǎng),她的后代紛紛為建設(shè)新中國(guó)添磚增瓦。作為外婆生命延續(xù)的母親,有著不順?biāo)斓耐旰蜕倌陼r(shí)光,好在“東風(fēng)好作陽(yáng)和使,逢草逢花報(bào)發(fā)生”,送走料峭春寒,終于迎來(lái)了初春的暖陽(yáng),一點(diǎn)希望在暖陽(yáng)下枝繁葉茂。出生在新時(shí)期的我,就像生活在暖春里的小樹(shù)苗,蓬勃向上,生命力頑強(qiáng),帶著母親的期待,在三尺講臺(tái)上,播撒著種子和希望,讓祖國(guó)的花朵長(zhǎng)成參天大樹(shù)。