□ 李煥龍
從江南到江北，我一路在想：嚴(yán)格說來，我不是“贈刊”，因為這份《安康日報通訊》是報社當(dāng)年自己辦的，我僅閱存、珍藏多年。所以，在不知報社是否需要收存，征求社長意見時，用詞不是捐贈而是“回敬”。這是我初學(xué)新聞寫作時的教材，如今讓在外“行走”了幾十年的教材回歸原創(chuàng)單位，當(dāng)如學(xué)子對母校的回敬。
1981年3月，剛參加工作的我，在茨溝區(qū)公所黨政辦經(jīng)過三個多月的跟班實習(xí)后，正式到景家公社接任黨政辦文書。那時，公社黨政辦只有一名文書，負(fù)責(zé)辦文、辦會及宣傳、組織等一系列黨政內(nèi)務(wù)。隨后，老文書向我移交了一包公章、兩柜檔案、三串鑰匙、四間客房和十幾種票證，最后交給我一本用牛皮紙檔案袋裝好的《安康日報通訊》。我隨手拿起最上面的一本，見是1976年的，滿紙灰塵，封面的金黃變成了土黃。有一行褪色的鋼筆字，疑似老文書的筆跡：“景家公社通訊組”。我當(dāng)下睜大眼睛，十分好奇地問他：
“咱們公社還有通訊組？”
“每個公社都有。”
“哪些人是通訊員？”
“有個名單，你抽空在1976、1979年的辦公文檔案里查找。”
“由誰來抓？”
“書記掛帥，副書記分管，文書負(fù)責(zé)。從今兒個起，就是你來抓了。”
“有任務(wù)嗎？”
“沒啥定量，但有安排、統(tǒng)計、評比。不過，咱在茨溝區(qū)的五個公社中也不算落后。這五六年也上過一二十篇，還上過頭版頭條。”
看他驕傲的樣子，我卻有了壓力。因為在區(qū)公所實習(xí)的這3個多月里，按照領(lǐng)導(dǎo)安排，我學(xué)著寫了一些動態(tài)性、總結(jié)性的新聞稿件，并向訂閱的《安康日報》《陜西農(nóng)民報》《陜西日報》和縣廣播站一稿多投，也被采用過一些。當(dāng)我對著報紙學(xué)習(xí)，采用“照貓畫虎”之法寫的稿子見報時，才明白了什么叫消息、通訊、調(diào)查報告。尤其是《安康日報》的小評論、意見箱、讀者來信專欄，很適合基層初學(xué)者，是我學(xué)寫見聞式稿件的好幫手，還創(chuàng)下了一期報紙發(fā)稿3篇的喜人紀(jì)錄，被當(dāng)時的區(qū)長獎勵了3瓶白酒。為此，臨到景家公社報到前，當(dāng)時的區(qū)委辦李富華主任將我列入?yún)^(qū)委“通訊員”名單，區(qū)委書記李建友和區(qū)委委員、宣傳員劉福才吩囑我要把景家公社的新聞宣傳搞成一流，爭做“安康北山一枝花”。
正因為有重托、有壓力，我才把偶遇的這批學(xué)習(xí)材料當(dāng)成救命稻草。為此，我從老文書手上鄭重地接過《安康日報通訊》，將其放在了床頭的枕頭下。
當(dāng)天晚上，我一口氣翻閱了一遍，才知道《安康日報通訊》是報社辦給通訊員的學(xué)習(xí)園地、輔導(dǎo)材料、交流平臺，有著十分明顯的六大部分：一是宣傳導(dǎo)向，二是業(yè)務(wù)知識，三是編稿心得，四是采寫經(jīng)驗，五是好稿分析，六是寫作趣聞及其他。
接連十幾個夜晚，我重點(diǎn)學(xué)習(xí)報社編輯寫的“編稿心得”和各界通訊員寫的“采寫經(jīng)驗”兩大部分。當(dāng)時，我印象最深的編輯老師的“方法論”，有王催之的采訪技巧與消息寫作、張會鑒的通訊寫作與調(diào)研方法、張運(yùn)德的經(jīng)濟(jì)報道與經(jīng)驗報道、尤金山的寫作故事與知識小品、牛春園的讀者來信與批評報道。對我?guī)椭畲蟮耐ㄓ崋T“經(jīng)驗談”，有鎮(zhèn)坪縣委通訊組張本勝的“與報刊稿件對照寫法”、安康縣委通訊組周盛和的“勤跑勤問調(diào)研方法”、寧東林業(yè)局宣傳干事張世和的“資料積累法”、建設(shè)鄉(xiāng)廣播員王休才的“線索撒網(wǎng)法”、千工公社恒河大隊會計謝宗慈的“農(nóng)時節(jié)令式報道法”和城關(guān)派出所華進(jìn)發(fā)的“走街串巷式采寫法”……我從別人的經(jīng)驗交流中歸納、總結(jié)、提煉出“新聞采寫十六法”，不僅報道業(yè)務(wù)開了竅，而且對《安康日報通訊》的敬意更深、依賴更強(qiáng)。
有了這“十六法”，我膽大了、勁足了、腳勤了、手快了，消息、通訊、調(diào)查報告和言論、散文樣樣試著寫。沒想到，半年工夫，新聞稿件命中率就突破了九成。特別可喜的是，文學(xué)創(chuàng)作隨之起步，上半年發(fā)了幾篇見聞式的散文，下半年新增了小故事、隨筆兩個品種。由此，對新聞采寫、文學(xué)創(chuàng)作，由工作變成愛好，思想認(rèn)識也實現(xiàn)了由感性到理性的升華。
第二年春季，我接連獲獎，還被安康日報社、安康縣廣播站、陜西農(nóng)民報社這三家媒體評為優(yōu)秀通訊員，被縣委宣傳部評為優(yōu)秀宣傳干部和優(yōu)秀通訊員。
在安康縣委宣傳工作會議上，領(lǐng)導(dǎo)安排我和李遠(yuǎn)金、王休才、謝宗慈四位先進(jìn)個人介紹經(jīng)驗。他們?nèi)皇抢腺Y格寫手，經(jīng)驗豐富，有話可說。我作為初學(xué)者，沒啥介紹的，就拿著《安康日報通訊》上臺，實話實說：“我是學(xué)著它的法子，‘照貓畫虎’采寫稿子的。如果你有興趣，也跟它學(xué)，它會教給你更多更好的硬招妙法！”
沒料到，會場就有報社“群工部”負(fù)責(zé)辦《安康日報通訊》的王催之老師。午飯時，他拉著我的手，親切地說：“感謝你喜歡這本小刊，以后無論你走哪兒，每期都給你寄一本！”
那時，真不知道自己這個山里娃會走到哪兒去，就一個勁兒地點(diǎn)頭致謝，連聲說：“您不用寄，鄉(xiāng)上有!”
兩年后，我調(diào)離景家鄉(xiāng)政府，到了縣委組織部，之后又到了縣廣播站、廣播電臺等單位，雖沒向王老師報告，可能因為經(jīng)常寫稿的原因，我走到哪兒，刊寄到哪兒，從未間斷過。
進(jìn)城從事專業(yè)新聞工作后，訂了不少專業(yè)期刊，但對《安康日報通訊》的興趣從未減弱。后來，《安康日報通訊》因故�？�，我便把從景家鄉(xiāng)背進(jìn)城的兩牛皮紙檔案袋《安康日報通訊》，連同在城區(qū)工作時收到的各期《安康日報通訊》，歸為兩類，做了兩種處理：一部分指導(dǎo)性、實用性強(qiáng)的，我有針對性地分送給了朱壽業(yè)、洪發(fā)德、陳中勇等30多位業(yè)余通訊員，給他們當(dāng)輔導(dǎo)教材；一部分理論性、資料性強(qiáng)的，我列入珍藏，保存至今。
兩個月前，我面臨退休，便把辦公室的上千本書拉回家，和書房的上萬本書一道，做了三種處理：文化類的留于書房，長期使用；文學(xué)類的存入庫房，以備查用；知識類的送給社會，分別捐贈。于是，便有了退休之前向鎮(zhèn)坪縣圖書館贈書216冊、向省內(nèi)外市縣級圖書館交流地方文獻(xiàn)392冊及退休當(dāng)天向安康市圖書館捐書71冊等系列舉動。
當(dāng)我將1976至1986年的20本《安康日報通訊》送到報社時，接過贈刊，年輕的新聞人連說沒見過、很珍貴，有存史、咨治、育人、勵志價值！
當(dāng)我看著這些發(fā)黃、褪色，且有少許破損、劃痕的《安康日報通訊》安全“回家”時，不知出于不舍還是高興，眼眶泛潮了。急轉(zhuǎn)身，揮揮手，身入秋風(fēng)，覺得腳步異常踏實。
