聯(lián)系電話：0915-3356512
投稿郵箱：news@akxw.cn
聯(lián)系電話：0915-3356512 投稿郵箱：news@akxw.cn□ 陳嘉瑞
方英文先生一日環(huán)顧自家書(shū)房，忽生感慨:似乎除卻《紅樓夢(mèng)》《魯迅全集》，一書(shū)房的書(shū)，盡是垃圾——他說(shuō)也包括自己的書(shū)。
本人近日在家，也環(huán)顧自家書(shū)房，也忽生感慨:似乎除卻《紅樓夢(mèng)》《魯迅全集》《明清散文小品》，一書(shū)房的書(shū)，也多是垃圾——也包括我自己的書(shū)。
王亞鳳女士日前感慨，文學(xué)已然那么多優(yōu)秀作品，何必我再給當(dāng)下的文壇，增添更多的垃圾呢。
垃圾堆久，常生蚊蠅，污濁污染空氣。于是，趁疫情宅家，正好把書(shū)房的“垃圾”分分類(lèi)，以便各歸其處。
這才發(fā)現(xiàn)，有的書(shū)太精美了，不是內(nèi)容，是包裝。厚紙板，硬精裝，燙金封面，大部頭。但你不能看文字;有的書(shū)是塑封面，大開(kāi)本，名人聯(lián)袂推薦，包腰封，但是文字沒(méi)有鹽;有的一套就是三四本，大大的開(kāi)面，窄窄的版心，系列的選題，政府資金支持，一行不超過(guò)30字，大面大面的空白，就是種在上面字，都是叫不醒的……
這些個(gè)書(shū)，何人所贈(zèng)，何時(shí)入房，除卻個(gè)別，大都要回憶半天，方出其腿腳。
于是就歸在一處，南樓的張師整天撿拾垃圾，就喊張師拿走吧。
柏楊先生當(dāng)年感慨臺(tái)灣“劣書(shū)”斑斑，建議《愛(ài)書(shū)人》旬刊，每年出版一冊(cè)當(dāng)年的“十大劣書(shū)”，在文壇上做一些清掃陷阱的工作。他說(shuō)應(yīng)該為讀者老爺指出哪種東西沾不得。蓋陷阱如果太大，讀者老爺花錢(qián)事小，拜讀之后，氣出了肺炎，就傷了社會(huì)元?dú)庖�。進(jìn)而柏楊先生聲明這種工作不能教他這種聰明過(guò)度的人去做。因?yàn)樗貤畹臑槿�，距大伙越近，笑臉越甜，屬�?ldquo;不可靠型”。說(shuō)這樣的工作必須由“有點(diǎn)頭腦不清醒的朋友”擔(dān)當(dāng)。但同時(shí)大聲提醒:千萬(wàn)別把柏楊先生大作也列入“十大劣書(shū)”名單中去!說(shuō):“你總不能正直到那種程度吧。”
柏楊先生是玩笑，也是擔(dān)當(dāng)。柏楊的書(shū)，在臺(tái)灣可一直都是暢銷(xiāo)貨。
自己的作品就是自己的孩子，“父不嫌子丑”。所以在許多作家的心目中，“好書(shū)”排行的前面，盡管自己排上了甲乙丙丁、一二三四，但到最后，內(nèi)心還會(huì)給自己的“拙著”，藏一個(gè)位置。有人對(duì)此很是不屑:揣著老子作品天下第一的傲氣，出口處處“拙著”“拙作”，說(shuō)文人把虛假演活了。
以此推斷，方英文作品最全處，應(yīng)該在方英文書(shū)房;孔明作品最全處，應(yīng)該在孔明書(shū)房;陳嘉瑞作品最全處，應(yīng)該在陳嘉瑞書(shū)房;柏楊作品最全處，自然也應(yīng)該在柏楊書(shū)房……當(dāng)然，柏楊2008年就已謝世，老先生生前一直想建中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館。他的著作，應(yīng)該捐給京城了。
說(shuō)到書(shū)房，傳說(shuō)高建群先生嘗有言:英國(guó)伊麗莎白女王的書(shū)架，有一個(gè)空位，那就是給他的作品預(yù)留的。
孔明讀書(shū)一輩子，編書(shū)一輩子，寫(xiě)書(shū)一輩子。三輩子只用一副眼鏡，只因有一孔之明的功夫。到他的辦公室，茶喝透了，話說(shuō)完了，他會(huì)起身，從一面墻的書(shū)柜、四散堆放的書(shū)摞上，搜出幾本好書(shū)來(lái)。
何謂好書(shū)?魯迅的書(shū)是好書(shū)，但以魯迅名義獲獎(jiǎng)的書(shū)，就不一定都是好書(shū)了。方英文的書(shū)常常有讀友購(gòu)了求簽名。有讀者好奇:何以你的書(shū)有如此多的粉絲?英文先生回答:因?yàn)闆](méi)有獲獎(jiǎng)。
細(xì)究一下，《紅樓夢(mèng)》沒(méi)有獲獎(jiǎng)，《世說(shuō)新語(yǔ)》沒(méi)有獲獎(jiǎng)，《聊齋志異》也沒(méi)有獲獎(jiǎng)，但這些書(shū)是好書(shū)。
常有文學(xué)青年，習(xí)慣通過(guò)閱讀文學(xué)期刊來(lái)晉身文學(xué)。那是沒(méi)有找到真正的好書(shū)。
當(dāng)下的書(shū)夠多了。什么書(shū)都能出。什么人都能出。值不值得也搞一個(gè)年度“十大劣書(shū)”呢?
董橋殘火。董橋評(píng)價(jià)當(dāng)今的圖書(shū)，說(shuō)暢銷(xiāo)的也好，自費(fèi)的也罷，大多數(shù)都算不上字典之類(lèi)的“妻子”、詩(shī)詞小說(shuō)之類(lèi)的“情人，言談評(píng)論一類(lèi)的“青樓姑娘”，還有一些既不中看又不中用。
我把書(shū)房清理了。
