□ 旬陽 陳德智
鍛匠俗稱鍛磨的,從事的手藝是修復(fù)石磨,打磨磨損的磨齒,以恢復(fù)石磨上下兩扇的粉碎功能。
這個(gè)職業(yè)在石磨時(shí)代顯得比較忙碌。因?yàn)楫?dāng)時(shí)家家都有一合大磨,用于加工糧食,還有一合小磨用于磨制豆腐。一合磨隔上一兩年就要鍛一次。每個(gè)鍛匠都有各自的“勢(shì)力范圍”,需要在一個(gè)固定區(qū)域各家之間穿梭不停,方能應(yīng)付過來。鍛匠的工具極其簡單,就是一個(gè)刃狀錘頭的小錘子,外帶一個(gè)裝隨身物品的小布包。一錘一包系在一起,像褡褳一般掛在肩上,手里拄著一個(gè)長桿旱煙袋。這便是鍛匠的典型行頭。
鍛磨是個(gè)精細(xì)活、慢工活,急不得,快不了,需要手持小錘子,按磨齒的紋路,逐齒鑿深、修復(fù)。由于磨齒的走向都是彎曲的,并各自獨(dú)立,呈螺旋狀旋向磨盤中心的磨孔,且上下扇的磨齒,在合攏時(shí)必須相互咬實(shí)。因而鍛磨手重手輕,是深是淺,靠的是長期積累的巧勁,手勁要恰到好處,一錘不慎,全盤皆輸,“琢磨”一詞可能說的就是鍛磨這件事。
我見到鍛匠姜璜的時(shí)候,他五十多歲的時(shí)候,已是一位老鍛匠。他一進(jìn)磨坊,便穩(wěn)如磐石踞于磨盤之上,手持鍛錘開鍛,鍛聲叮當(dāng),有節(jié)奏,不間斷,金石相碰,錯(cuò)落有致,很像一曲連貫的打擊樂。每當(dāng)這個(gè)曲子從那家響起,人們都說:姜璜來了!
鍛大小兩合石磨,需要好幾天時(shí)間,磨主人管吃管住外,還要給少許的工錢。但姜璜作為職業(yè)鍛磨人,在糧食極度緊缺的年代,從事這個(gè)流浪式的職業(yè),主要是為了糊口,有口飯吃。
一次,姜璜巡回到我家鍛磨。招待匠人,一般農(nóng)家的做法是,一天兩頓飯,一干一稀,早上吃稀,下午吃干。這稀的就是包谷糊粥,干的就是燒饃加菜湯。但這次不太巧,由于糧食歉收,只好頓頓節(jié)省,下午的“干”也就沒有落實(shí)。
一天晚上,姜璜因?yàn)橐惶靸?ldquo;稀”,加之鍛磨是個(gè)氣力活,到了晚上,就餓得心慌,躺在床上難以入睡,又不好意思給主家說。勉強(qiáng)迷糊到半夜,還是心慌得很,于是便悄悄起床,點(diǎn)燈,到了廚房,從面缸里舀了面,和面,生火,烙了一塊不大的燒饃。半塊燒饃下肚,姜璜才止住了心慌,心平氣和,款款入睡。
第二天,姜璜起了一個(gè)大早,主動(dòng)告訴父母,說自己餓極了,半夜燒了一塊饃饃,沒舍得吃完,還剩下半塊在那里放著。父母連忙致歉,說實(shí)在不好意思,沒有管好飯,虧待了匠人。
姜璜特意留下的這半塊燒饃,當(dāng)日便成了我們幾個(gè)小孩子的美食。姜璜燒的饃,味道明顯好于母親平常做的。母親品嘗后問姜璜原因,姜璜說,他在揉面時(shí),在里面加了幾滴香油,故而燒出的饃饃又香又酥。沒想到姜璜還是美食家。
姜璜餓得半夜起床燒饃的事,被傳了許多年。姜璜燒饃加香油的技巧,現(xiàn)在還不時(shí)為我所用。
屠項(xiàng),就是屠夫,身懷殺豬的技藝。俗稱“屠項(xiàng)”,很是生動(dòng),因?yàn)橥婪驓⒇i,首要的是用刀捅豬的脖頸處,使其一刀斃命。
屠項(xiàng)的隨身工具箱是一只竹編的大手提籃子,俗稱籠子。外加一條鋼制的大“捅杖”;\子里裝有一把長長的放血刀,一把稍厚的砍骨刀,幾把刮毛割肉的柳葉小刀,幾個(gè)剔毛的鐵夾子,兩副叮當(dāng)作響、掛豬用的大鐵鉤子,還有幾個(gè)來自火山石、可以漂浮于水面的“浮石”,這是用來蛻豬毛的。鋼制的大捅杖,長及七八尺,杖頭如圓豆,杖尾有小圓環(huán)。
這便是屠項(xiàng)的全套家當(dāng)。這個(gè)重量不輕的籠子,屠項(xiàng)不會(huì)自己動(dòng)手,通常是誰家殺豬,就要派一人去請(qǐng)屠項(xiàng),捅杖和殺豬籠子由請(qǐng)人者扛在肩上,屠項(xiàng)瀟灑地跟隨其后。久之,“請(qǐng)屠項(xiàng)”就成了要?dú)⒇i的代名詞。
豬被幾個(gè)壯漢拉扯摁倒固定于案上后,屠項(xiàng)用長長的放血刀,從豬的脖頸處橫插而入,讓刀尖直抵豬的心臟,豬血便噴涌而出,接于案頭的血盆之中。隨即,失去生命的豬被抬起,放入旁邊裝有開水的大木梢中,所謂“死豬不怕開水燙”說的就是這個(gè)場(chǎng)景。屠項(xiàng)及幫手抓住豬的四蹄,一陣亂搖亂擺,死豬的周身已被開水浸透,幾個(gè)人手持浮石,一陣亂杵,豬毛便紛紛掉落,白白的豬皮面積越來越大,直至變成通體雪白的“裸豬”。
把“裸豬”抬出,讓其橫臥于木梢口的大木案上,在豬的兩條后腿腳踝處,用小刀開一斜拉式小口子,插入捅杖,沿著豬的皮下,逐部位撐開皮與肉的連絡(luò),邊捅邊用嘴向里吹氣。這個(gè)吹氣活需要幾個(gè)壯漢輪流上陣才能完成。好大一會(huì)兒,整個(gè)豬便鼓起胖了起來。然后,刀子、浮石、夾子并用,剔除豬身各處細(xì)毛。
清理完外皮,就用大鐵鉤把整豬倒立吊起,開始開膛破肚,清理腸肝肚細(xì),卸頭,把豬一劈兩半。最后,順著骨肋,把肉砍切成一個(gè)個(gè)“禮吊子”。其中,脖頸處的肉要完整割一圈,俗稱“項(xiàng)圈”。這項(xiàng)圈是屠項(xiàng)應(yīng)得的殺豬謝禮。
整豬拆卸完畢,把豬頭、項(xiàng)圈、禮吊逐塊過秤,用“肉碼子”符號(hào)標(biāo)上斤兩,用棕葉系著,掛于堂屋樓槧之上。至此,屠項(xiàng)的工序全部完成,接下來便是吃肉喝酒了。
酒足飯飽,屠項(xiàng)以捅杖為扁擔(dān),肉在前,工具籠子在后,武士般凱旋。
強(qiáng)子就是這樣一位屠項(xiàng)。
強(qiáng)子面色黧黑,黑里透紅,周身有著屠夫特有的“油氣”,也有長期殺生所形成的“殺氣”。臉和手似乎有老褪不去的油膩,身上的衣服也始終給人膩乎乎的感覺。強(qiáng)子是一個(gè)典型的屠項(xiàng)。
強(qiáng)子喜歡喝濃茶,就是茶葉快要到杯頂?shù)哪欠N濃度。并且一旦茶喝淡了就要馬上原樣沖泡。只是這種豪飲的機(jī)會(huì)不多,只在他給人家殺豬,或是偶爾客串“過事”廚師時(shí)才有此待遇。倘若他在家天天這樣消耗茶葉,專門配備一個(gè)茶園也供應(yīng)不及。
強(qiáng)子也喜歡喝酒,一上酒席就控制不了自己,幾杯下去,就興奮起來,豪氣義氣滿胸,胸膛拍得啪啪響,酒盅子蹲得鏗鏘有力,同桌都怕他犯了殺豬的脾氣,只好順著他的意思一陣海喝。一次,強(qiáng)子在一家喝酒至深夜,中途內(nèi)急,摸黑出門,站在院壩邊沿小解,不想一腳踩空,一個(gè)跟頭翻到了坎下的豬圈里,搞得頭破血流,在家里躉了兩個(gè)月。屠項(xiàng)在豬圈出事,好像是“二師兄”在故意捉弄他,向他索命。從此,強(qiáng)子就再?zèng)]力氣殺豬了。
強(qiáng)子一生不愁沒有肉吃。但長期吃,吃多了肯定有壞處。年齡交到中年不久,強(qiáng)子便得了腦血管梗塞,慢慢走不了路,下不了床。過了幾年,強(qiáng)子就死了。