□ 李夏
編號(hào)375,是一只2005年人工繁育出生的雌性朱鹮,一出生它就像是個(gè)孤兒,不知道自己父母是誰(shuí),也沒(méi)有享受過(guò)父母的疼愛(ài)。雖然它的一生充滿了坎坷,卻從來(lái)不向命運(yùn)低頭,也是它激勵(lì)著我堅(jiān)持從事朱鹮保護(hù)工作15年,依然熱情如初。
2007年5月31日,在寧陜縣實(shí)施了世界首例朱鹮異地野化放飛,編號(hào)375就是這批朱鹮的其中之一。也許是因?yàn)樘释杂傻奶炜眨?6只被釋放的個(gè)體,奪命般逃出牢籠,四散飛走,這是它們第一次可以如此放肆地飛行。
但很快,殘酷又陌生的大自然給了它們當(dāng)頭一棒。沒(méi)有穩(wěn)定的食物來(lái)源,不知道晚上在哪里休息……原本屬于它們的天地,如今卻變得陌生和恐懼。
沒(méi)過(guò)幾天,很多因?yàn)轲囸I而無(wú)法繼續(xù)在野外生存下去的朱鹮被我救助回了基地。但是仍有一些朱鹮倔強(qiáng)地適應(yīng)著陌生、復(fù)雜的環(huán)境,編號(hào)375就是其中的一只。
我依然清晰地記得,我發(fā)現(xiàn)它的時(shí)候,它正在一塊水田里走動(dòng),我抑制不住自己激動(dòng)的心情,抓起胸前的望遠(yuǎn)鏡進(jìn)行觀察。我發(fā)現(xiàn)它時(shí)而抬頭看看周圍、時(shí)而埋頭找吃的,從它的眼睛里,我看到了緊張和不安。
隨后的一段時(shí)間,編號(hào)375成了我重點(diǎn)觀察的對(duì)象,我觀察它食物的種類、覓食的成功率及有沒(méi)有朱鹮跟它結(jié)伴同行。也就是在那塊水田,375邂逅了另一只編號(hào)為082的雄性朱鹮。但是此時(shí),它們之間似乎還并無(wú)過(guò)多交集。
2007年12月,375突然失蹤了。我四處尋找,最終在15公里以外的一個(gè)小山溝里找到了它,此時(shí)它的身邊站著的正是編號(hào)082。它們悠閑地站在一棵粗大的松樹(shù)上相互梳理著羽毛。原來(lái)375戀愛(ài)了,它們一起外出覓食,一起回來(lái)休息,出雙入對(duì),好像故意在我這個(gè)單身漢面前不停地秀恩愛(ài)。
李夏在野外觀察到的朱鹮一家
2008年3月,375和082步入婚姻的殿堂,開(kāi)始共筑愛(ài)巢。082從地面銜樹(shù)棍或者干草飛到樹(shù)上,而375則接過(guò)來(lái),尋找合適的地方擺放。
3月15日傍晚,375產(chǎn)下了它一生中第一枚卵,082則靜靜守護(hù)在它的身邊,用嘴輕輕地梳理著375脖子上的羽毛,安撫著它。從那天開(kāi)始,375和082開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)28天的輪流孵化。4月12日,它們的第一只小寶寶順利出殼了, 082為了迎接新生命的到來(lái),不停往巢里夾干草,而375則盡量讓巢變得溫暖舒適。有時(shí)082還會(huì)夾一些新鮮的草或樹(shù)葉,專門遞到375的嘴邊,就像是丈夫送給妻子的鮮花一樣。隨后幾天,第二只、第三只朱鹮寶寶相繼出世。
然而大自然中,生存之路從來(lái)是布滿荊棘。4月27日,375像往常一樣仔細(xì)看護(hù)著自己的三個(gè)孩子。突然,一條蛇出現(xiàn)在了它的巢邊,375驚恐地大叫起來(lái),并嘗試著用嘴去驅(qū)趕,但是蛇絲毫沒(méi)有后退,375不得不飛到空中不停地盤旋,發(fā)出凄厲的鳴叫。我和同事也立刻想辦法驅(qū)趕蛇。由于樹(shù)干濕滑,樹(shù)頂太高,我們爬了幾次都沒(méi)成功。時(shí)間很快過(guò)去了20分鐘,而此時(shí)的375還在盤旋、鳴叫。最后通過(guò)搭人梯,我們用長(zhǎng)竹竿把蛇給撥了下來(lái),但是隨著蛇一起掉下樹(shù)的還有375的第一個(gè)孩子的尸體。
現(xiàn)場(chǎng)逐漸安靜下來(lái),375慢慢嘗試著回到了巢里,它用嘴撥弄著剩下的2個(gè)孩子,不時(shí)發(fā)出哀鳴。1個(gè)小時(shí)后,082覓食回來(lái)了,375低聲鳴叫著,像是在給丈夫訴說(shuō)剛剛發(fā)生的一切。不知道是375的表述錯(cuò)誤,還是082的理解偏差,在它們眼里我成了殺害它們孩子的兇手。從那以后,只要我出現(xiàn)在觀察點(diǎn),它們就來(lái)攻擊我,驅(qū)趕我,直到我徹底離開(kāi)。幸運(yùn)的是,在后續(xù)的隱秘觀察中,我發(fā)現(xiàn)剩下的2個(gè)朱鹮寶寶都順利長(zhǎng)大了。
但是375坎坷的命運(yùn)卻并沒(méi)有結(jié)束。2010年,375和082又順利孵化出了3只可愛(ài)的小寶寶,但是在它們的孩子剛出生20天的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)082整整一天都沒(méi)有回來(lái),而375為了不引來(lái)天敵,也只能用低聲的鳴叫,來(lái)呼喚丈夫的歸來(lái)。3個(gè)孩子不停在375嘴里要吃的,但是它嘴里沒(méi)有任何食物。到了下午,375突然飛走了,留下了巢里3個(gè)孩子。半小時(shí)后,一個(gè)熟悉的身影飛了回來(lái),嘴上、腳上甚至肚子上全是泥。375又回來(lái)了,它張開(kāi)嘴,輪流給三個(gè)孩子喂食。隨后的20多天,375既要外出覓食又要照顧巢里的3個(gè)孩子,就像是帶著3個(gè)孩子四處乞討的母親,它的羽毛失去光彩,瘦得都能看到骨頭。最終,它獨(dú)自把三個(gè)孩子送向了自由的藍(lán)天。
后來(lái)在某一天的野外觀測(cè)中,我在田埂邊的草叢里發(fā)現(xiàn)了已經(jīng)腐爛的082的尸體。失去了082的375,沒(méi)有放棄讓朱鹮家族壯大的重任,也許是因?yàn)閳?jiān)韌,它吸引到了眾多追求者。2011年,375又重新組建了家庭,并且一直維持到了2021年3月18日。
關(guān)于這一天,我不太愿意提起。這一天,跟我相伴14年的375失蹤了,在它和第二任丈夫做了一半的巢的附近,我守候了整整一個(gè)星期,而它的愛(ài)人也守候了整整一個(gè)星期。我也在其他區(qū)域進(jìn)行了觀測(cè)搜尋,但是375再也沒(méi)有出現(xiàn)。我知道,375可能已經(jīng)死了。
后來(lái),它的第二任丈夫?qū)ふ业搅诵碌呐渑,那個(gè)做了一半的巢逐漸完整,孕育了新的生命。
375的一生,為寧陜野生朱鹮種群貢獻(xiàn)了50枚卵,撫養(yǎng)30個(gè)朱鹮寶寶長(zhǎng)大,它的堅(jiān)強(qiáng)和不屈隨血脈傳承,凝聚著整個(gè)朱鹮家族的希望。
也許有一天我會(huì)在夢(mèng)里再次見(jiàn)到它,你好,375。
人類與各種各樣的生物共同構(gòu)成繽紛的世界,在每一個(gè)生命的背后,都有著平凡而偉大的故事。讓我們一起,發(fā)自內(nèi)心地尊重它們生存的權(quán)利、尊重它們的生存方式、尊重我們多樣的地球。