□ 管繼平
沈尹默先生是海派書法的一面大旗。于二王法書,褚遂良以及蘇米諸帖,無(wú)論結(jié)構(gòu)還是點(diǎn)畫,均爛熟于心,臨寫起來(lái)是形神兼?zhèn),幾乎無(wú)可挑剔。其功力之深厚、筆法之精到可謂無(wú)人可及?箲(zhàn)時(shí)沈尹默在重慶,閑暇時(shí)臨帖無(wú)數(shù),稍不滿意就丟棄在字紙簍里。一次被于右任從廢紙簍里檢出一頁(yè)沈臨寫的《蘭亭序》,看了大為驚嘆,即裝裱成手卷而珍藏。
沈尹默學(xué)書立意高遠(yuǎn),他獨(dú)上高樓,博覽群書,深厚的學(xué)養(yǎng)和詩(shī)人氣質(zhì),使他的字中自然有一種飄逸清雅的書卷氣,郭紹虞曾評(píng)論他的書法“妙在熟中見(jiàn)生,功夫得力于字外,純從學(xué)問(wèn)而來(lái)”,誠(chéng)然,字外的功夫,實(shí)為他人最難超越之處。
近年來(lái),沈尹默的書札時(shí)見(jiàn)于拍場(chǎng),也許看慣了正規(guī)的對(duì)聯(lián)條幅,再看看隨意的尺牘手稿,會(huì)能感受到書家的另一番景象。古人云:“告不如簡(jiǎn),簡(jiǎn)不如草。”此告即朝廷所書的誥令,書寫時(shí)須極其莊重嚴(yán)謹(jǐn),哪有朋友之間的書簡(jiǎn)隨意?這里的一頁(yè)尺牘,乃沈尹默寫給好友潘伯鷹,無(wú)話不談,頗有意趣。
今日之游至?xí),?lè)極哀來(lái),自是常理。歸后稍事休息,床上偶一輾轉(zhuǎn),兩腿筋竟大抽戾,曲輒不得伸,直輒不得屈,雅不似我腕之聽(tīng)命。而且酸楚不可耐,歷數(shù)分鐘乃已。困難中不得不仔細(xì)玩味,正可作一篇南岸移文讀。今日妄論過(guò)多,合遭此厄亦未可知也。呵呵。但有話能欲談,履川作字之遒肆,伯鷹之娟凈,稚鶴之結(jié)實(shí),皆我所不及。得此啟示,受益良多。然卻愿還以我之不足,略裁兄等之有余,此語(yǔ)想不訝也。至于船翁詩(shī)之華鏈,調(diào)甫句之新峻,亦為我所不能,到則卻不敢恃己之短妄談彼長(zhǎng)耳。鈍根人周旋于聰慧者之間,亦頓有聰慧氣,自謂尚可教也。兄以為然否?三童子至可愛(ài),小者尤逼人的非凡材,他日若有成,必在我輩上。但今日當(dāng)且以凡材育之。眼前多可畏之人,使人發(fā)憤忘憂,大有不知老之將至之概,實(shí)佳幸事。兄等來(lái)日方長(zhǎng),或不如我所感之切迫也。一笑。所要詩(shī)別紙錄一通附陳,希目入為荷。
伯鷹兄文幾
尹默拜上 四月廿一日
履川、稚鶴諸兄并候
潘伯鷹也是現(xiàn)代著名的詩(shī)人,書法家,精于文史,對(duì)文學(xué)頗有造詣。早年曾創(chuàng)作小說(shuō)《人海微瀾》等,于報(bào)上連載時(shí)甚獲嘉譽(yù),引起大文豪魯迅的關(guān)注。
好友之間的通札總歸是輕松隨意的,此信的開首,說(shuō)了聚會(huì)的開心以及過(guò)于疲乏造成回家的痛楚。然后還自己幽默一下,把傷痛歸罪于可能是自己口無(wú)遮攔,“妄論過(guò)多”,然后“呵呵”兩字,一笑釋然。我們今天的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ),常常于無(wú)法接聊之際,以“呵呵”代之,看來(lái)早已有之也。
沈尹默的此頁(yè)尺牘,整篇自然流暢,一氣呵成,它可能還不算是沈氏尺牘中最為出色精彩的,但比起他過(guò)于正式的字幅書寫,此則輕松從容,飄逸多姿。上世紀(jì)六十年代后,沈老已八十高齡,由于他雙目高度近視二千二百多度,幾近于盲,但他依然能憑手上的感覺(jué),將字寫得俊逸灑脫。一九六二年,經(jīng)上海市文化局等單位籌備,上海美術(shù)館隆重舉辦了一次沈尹默書法展。
寫得松,是書法的一種境界。當(dāng)然,前提必須是具有相當(dāng)功力的書家而言。若是不具備一定的條件,寫得再松,那也不可能有什么境界。
(作者系中國(guó)書協(xié)會(huì)員、書法史研究專家)