吳樹山
每到臘月，總想起青少年時，在農(nóng)村老家過春節(jié)的一些情景。記得二十世紀(jì)六十年代，我少年時的老家農(nóng)村，缺吃少穿，特別貧窮。過年能有件新衣服，穿雙布鞋，有大米飯和麥面饃吃，就已非常心滿意足了。
七十年代的春節(jié)，沒有現(xiàn)在文化生活的繁榮，也沒有如今物資如此豐富，那時人們生活很簡單。但每逢過年，小孩和年輕人仍充滿歡樂喜悅的心情，到處洋溢著年味氣氛。
那個年代沒有人外出打工，農(nóng)村只有極少數(shù)人在外當(dāng)兵或上學(xué)。每到春節(jié)來臨，父母每天都盼望著，在外工作和上學(xué)的游子早日歸來。同樣，兒女們也盼著能早早回家與父母親人團聚。
陜南農(nóng)村除少數(shù)川道平地外，絕大部分地區(qū)都是山大人稀，交通不便，自然環(huán)境惡劣，生活條件差。生產(chǎn)隊大集體干活，不講科學(xué)種田，加之自然災(zāi)害多，年年歉收缺糧吃。有些生活必需品還要憑票供應(yīng)，而且票證只發(fā)給吃商品糧的國家干部和城鎮(zhèn)戶口的居民。農(nóng)民吃糧油，吃菜和吃肉，全靠自己生產(chǎn)。
那時農(nóng)村也沒有電燈、電話、自來水。冬天取暖靠燒柴火，晚上照明點煤油燈，村組住戶之間都是羊腸小道，沒有任何交通工具，趕路靠腿，搬運物資都靠肩挑背杠。盡管生活艱苦，但年味仍然很濃。
臘月，有一些傳統(tǒng)習(xí)俗，也是過年的內(nèi)容之一。如“吃五豆”“吃臘八”“過小年”等。吃五豆就是臘月初五精選五種豆類食物，放在肉湯里煮成粥。到了初八，選木耳、土豆、肉末、豆腐、花生、麻食等八種以上不同的食材，放在一起煮成粥就叫臘八。五豆和臘八煮好了美味可口，吃了具有滋補潤腸、補脾除濕的作用。臘月二十三要過小年，祭灶神。這天要吃年糕，換灶神畫像，祈求灶神爺在上天保佑四季平安吉祥，五谷豐登。
一般過了臘八節(jié)就要開始籌備年貨了。那年頭不像現(xiàn)在，到處都是琳瑯滿目看不完買不盡的商品。當(dāng)時沒有塑料大棚種植技術(shù)，根本見不到反季蔬菜和水果，吃菜全靠自產(chǎn)。所以臘八節(jié)一過，喂有豬羊的農(nóng)戶就開始殺豬、宰羊，薰豆腐干，長豆芽，磨魔芋，挖蓮藕，烤甜稈酒。還要自制一些糕點，包米花糖，淹雞蛋等食品，另外收拾一些干柴鋸成小節(jié)堆著，以防過年下雪用。
臘月二十三過小年，這天要“打煙塵”，二十五六就要去供銷社買鹽，買煤油，買鞭炮，買門畫對聯(lián)及一些過年的日用品。二十八開始忙蒸饃、做豆腐、煮肉等。雖然生活條件有限，但各家各戶都會盡自己最大的努力籌辦年貨。一直忙到大年三十上午，再把房前屋后的衛(wèi)生打掃得干干凈凈。除夕中午如有剩飯要熱著吃完，不能放到第二年。下午開始貼上紅彤彤的新對聯(lián)和門神畫，掛上紅燈籠，顯得格外喜慶！
年夜飯是一年中最隆重的一桌飯。一般都等著天快黑了，五六點鐘在堂屋舉行，有約定俗成的順序講究，首先要把門燈和每間房的燈點燃，提前燒好一盆木炭火，擺好桌子酒杯碗筷，將準(zhǔn)備好的涼菜端上。再點燃堂屋神龕上的紅蠟燭，上一爐香，祭拜天地和祖先，祈求平安吉祥，然后開始鳴放鞭炮。最后等全家人都到齊了，請長輩上席入座，晚輩圍坐在八仙桌其他三方，開始吃團年飯，三十晚上吃米飯，初一早晨吃餃子也是標(biāo)配習(xí)俗。席間大家舉杯先敬長輩飲酒，吃涼菜，酒過三巡開始陸續(xù)上熱菜，滿桌滿碗的美味佳肴，屋子彌漫著酒肉飄香。大家邊吃邊喝邊聊，相互交流一年的喜事好運，談笑風(fēng)生，好一派過年喜慶景象！
吃完團年飯，長輩們坐在正堂品茶，小孩要給長輩叩頭拜年，父母將提前準(zhǔn)備好的壓歲錢紅包發(fā)給大家。然后小孩提著自制的燈籠，點燃漆籽油澆筑的蠟燭，相互嬉戲奔跑，燃放鞭炮，樂在其中。
大人圍著火爐的旺火，與兒女們敘說一年來的冷溫歡欣，一直聊過半夜，送走過去一年的所有煩惱。待到十二點鐘聲敲響，各家各戶都開始燃放鞭炮，迎接新年的到來。此時鞭炮聲響徹山谷，一直持續(xù)到天明。
大山深處的夜晚平時都是一片漆黑寂靜，但大年三十晚上，到處炮聲轟鳴，山谷里有農(nóng)戶的門燈和小孩玩的燈籠，加上各家的旺火，也稱得上是“燈火通明”。
大年初一天亮起床就開始出行拜年。要選一個吉利的方向，擺一桌供品和香爐，上一炷香。小孩換上新衣服，大人扛著鋤頭，整齊地站在供桌前，拜天拜地。祈求老天保佑風(fēng)調(diào)雨順，人壽年豐。然后去鄰居家相互拜年，互送祝福。過了初一，女婿要陪著媳婦回娘家去給岳父母拜年。兄弟姐妹如已成家也要相互走動，互送禮物拜年。
從正月十二三開始鬧元宵節(jié)。民間組織燒獅子，踩高蹺，玩彩燈船。走村串戶，敲鑼打鼓，自編自演，唱一些喜慶吉祥祝福的歌詞，給大家拜年。熱熱鬧鬧，一直持續(xù)到正月十六，才算把年節(jié)過完。
小孩們也特別向往過年，因那些年農(nóng)村缺吃少穿，只有過年那幾天，才能吃到白米細面和豬羊肉，放鞭炮。也只有過年，大人想辦法都要給小孩縫套新衣裳，做雙新鞋穿。
到了一九七八年，改革開放的春風(fēng)吹遍了中華大地，市場經(jīng)濟的陽光沐浴大江南北。農(nóng)村開始包產(chǎn)到戶，農(nóng)民有了積極性，講究科學(xué)種田。大棚種植，良種也逐步推向廣袤的鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)村。在政府的扶持下，鎮(zhèn)村相繼開始修路、拉電。逐漸基本上達到了村村通公路，家家住樓房，戶戶用上了電燈和自來水，農(nóng)村發(fā)生了翻天覆地的變化。
現(xiàn)在農(nóng)村一到過春節(jié)，想買啥有啥。在外工作的同志和進城務(wù)工的農(nóng)民，乘坐各種交通工具，或開上小車滿載而歸。家家戶戶張燈結(jié)彩，喜氣洋洋，禮花鞭炮聲此起彼伏。正像宋代王安石的詩文所言：“千家萬戶曈曈日，總把新桃換舊符”。雖然我們已在城市居住多年，但對家鄉(xiāng)歡樂喜慶的年味依然懷念。
