□ 龍成
當(dāng)我回老家拜年時(shí),發(fā)現(xiàn)兒時(shí)玩伴相繼都回來(lái)了。他們一位位風(fēng)塵仆仆的,但見(jiàn)面握手時(shí),都笑出了紅皮白心蘿卜一樣的甘甜。
牛娃在深圳打工,一去就是三四十年,如今在那邊開(kāi)了修車行,兒女就地工作,孫子就近上學(xué),一家人不僅皮膚黝黑,說(shuō)話快得如鳥(niǎo)語(yǔ),還過(guò)上了吃甜食、喝魚湯的廣式生活。那么,他們咋要跑回來(lái)過(guò)年呢?連他岳母都稱“劉老板”的牛娃,指著老家的三層小樓,手捂胸口說(shuō):不回到父母身邊,哪能算是過(guò)年嘛!他們過(guò)我那邊兒去吧,又曬不慣秋冬的太陽(yáng),吃不慣魚腥味兒的飯菜,住不慣高樓,聽(tīng)不慣市聲,咱只好順著他們!話說(shuō)回來(lái),你不偎在父母身邊過(guò)年,能過(guò)出個(gè)啥年味兒嘛!有幾年,窮的回不來(lái),在哪邊過(guò),一想到父母就流淚,過(guò)啥呢?過(guò)得是傷心年!后來(lái)生意做大了,有一年公司忙得走不脫,就趕時(shí)髦,自己帶著那邊的小家庭到酒店去吃“團(tuán)年宴”,與老家的父母、哥嫂“視頻團(tuán)年”,可是,看到父母那步履蹣跚、期盼的眼神,還吃啥嘛,一桌子的酒席白白浪費(fèi)了,我們轉(zhuǎn)身就開(kāi)車回來(lái)了!現(xiàn)在好了,房車一駛上高速公路,兒子、女婿換著開(kāi),一天一夜就回來(lái)。過(guò)去才不容易呢,吃過(guò)在火車上站三天三夜的苦,遭過(guò)在汽車上坐三天三夜的孽……唉,千里萬(wàn)里地跑,千難萬(wàn)難地奔,不為吃年飯,而是為團(tuán)圓,親親熱熱的團(tuán)個(gè)年呀……牛娃子說(shuō)的淚水長(zhǎng)流,老娘卻聽(tīng)得哈哈大笑,老爺子喊聲“放炮了”,就和孫輩的娃娃蛋蛋瘋成了一團(tuán)。
這個(gè)菊娃子,再也不是當(dāng)年那個(gè)除夕夜里撕一角對(duì)聯(lián)紅紙,呡一個(gè)紅嘴唇兒,擦一個(gè)紅臉蛋兒的小淚人兒了!當(dāng)她一襲紅裙款款走來(lái),方顯得那花白頭發(fā)、金絲眼鏡最配這都市教授的風(fēng)度。作為大上海的醫(yī)學(xué)專家,她真的忙到顧不上吃飯、想不起家事的份兒!那么,她為啥要趕回來(lái)過(guò)年呢?博士弟子們口中的教授,指著正在太陽(yáng)底下給他大舅理發(fā)的兒子、旁邊指導(dǎo)的丈夫說(shuō):夫君是上海人,過(guò)去不知道鄉(xiāng)下過(guò)年才是中國(guó)的傳統(tǒng)年俗,回來(lái)兩次才懂得怎樣做年飯、如何備年禮、團(tuán)年咋坐席;兒子生于上海、長(zhǎng)于國(guó)外,如今因在跨國(guó)公司工作而奔波于全球各地,自從前年回來(lái)過(guò)了一次年才算嘗到一絲年味兒!因此,趁我還能跑,一定要帶他們回來(lái)過(guò)年,體驗(yàn)春節(jié)文化!隨后,她又指著這一灣水田、滿坡果園和盤山公路沿線的七八個(gè)院落說(shuō):兄弟姐妹六個(gè),就我一人在外,他們都在這里與山為伍、繁衍生息,過(guò)著田園牧歌式的富足生活。自從父母不在,他們過(guò)年就不一起團(tuán)年了,各過(guò)各的。我這老大一回來(lái),走到誰(shuí)家,誰(shuí)家就是團(tuán)圓點(diǎn)。因此,我每次回來(lái),午飯、晚飯都是各去一家,于是,各家各戶的祖孫三代、娃娃大小一起聚來(lái),我們就天天過(guò)年,頓頓團(tuán)年,盡享天倫之樂(lè),真是其樂(lè)無(wú)窮!時(shí)間長(zhǎng)了,就依賴了,他們一到春節(jié)就打電話催我,似乎我這個(gè)磨芯子不回來(lái),這個(gè)年就團(tuán)不轉(zhuǎn)了!
三柱子不愧是扮“兒童團(tuán)長(zhǎng)”的料子,是個(gè)沒(méi)滿十八歲就出去當(dāng)兵的漢子,如今六七十歲的人了,還是直愣愣的脊背、立茬茬的頭發(fā)。他在新疆當(dāng)了三年兵,學(xué)會(huì)修車技術(shù)后就轉(zhuǎn)成志愿兵,后來(lái)轉(zhuǎn)業(yè)去了農(nóng)墾團(tuán),說(shuō)是當(dāng)了農(nóng)工,但他侄子去看了才知道其實(shí)是個(gè)村民,種了兩百多畝地,不過(guò)翻耕、播種、收獲,甚至防治病蟲(chóng)害全是機(jī)械化,他侄子也就承認(rèn)他是個(gè)“農(nóng)工”。這個(gè)一跳出農(nóng)門就發(fā)誓再不歸山的硬漢,在有了孫子之后為何要年年回來(lái)過(guò)年呢?他用下巴子指了下手持木頭槍,跟著小朋友們?cè)谠簤?ldquo;打游擊”的小孫子說(shuō):再不領(lǐng)他們回來(lái)串串門,不僅不知道回家的路,可能還會(huì)六親不認(rèn)呢!想到這是血緣之親、親情之疏,他留住二哥、侄子在大新疆玩了上個(gè)月,然后一塊回家過(guò)年。自此,他每年回到大哥居住的老屋,邀上兄弟姐妹除夕回來(lái)團(tuán)圓,一起吃那六席一開(kāi)的團(tuán)年飯,飯后一起去給父母和祖上送亮、上香、磕頭拜年。大年初一起,他就帶上一家三代,先族人、后親戚,挨門逐戶去拜年。自此,兒孫心中有祖有根,眼中有親有故,一個(gè)年過(guò)得有禮有節(jié),一家人活得有牽有掛,這人生一下子顯得有血有肉、意義非凡。
聽(tīng)了他們春節(jié)的故事,我對(duì)妻子說(shuō):咱們今晚也不回城了。妻子不解,我便解釋:自從父母去世后,每年除夕回來(lái),只是匆匆忙忙跑到各家拜年,而沒(méi)好好坐下來(lái)吃團(tuán)年飯、敘兄妹情,像個(gè)送貨的,顯得不親熱。父母不在了,老家還在,咱們不走了,就住三妹這兒,和兄弟姐妹好好團(tuán)個(gè)年,過(guò)個(gè)除夕夜!我們一進(jìn)三妹家,妻子打聲招呼就打電話,喊叫所有的至親回來(lái),下午全部回來(lái),回家團(tuán)年!講講咱這一大家和老家這些親戚們的人事關(guān)系,甚至要讓孫子輩的小朋友們都明白:表叔、表姑、表嬸、表哥等表親們,每一個(gè)稱呼所涉及的文字內(nèi)涵與社會(huì)意義。夜深人靜時(shí),我要生一盆炭火,獨(dú)自守歲,像父親那樣,為這個(gè)大家族盡一個(gè)老大的本分!
哦,回家團(tuán)年,團(tuán)的是親情的一團(tuán)熱氣,團(tuán)的是人情的一團(tuán)和氣,團(tuán)的是中國(guó)年的一團(tuán)祥瑞之氣!